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ಅರಿಕೆ 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ " ಮುರುಕು 
ಮಂಟಿಸ” ವೆಂಬ ಈ ಪುಸ್ಮಕದಂದ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಇದು ಎರಡನೆಯ 
ಪುಸ್ತಕ. 
ಮೈ ಸೂರಿನ ಶ್ರೀಯುತ ಎಸ್‌. ಆನಂತನಾರಾಯೆಣ ಬಿ. ಎ. (ಆನರ್ಸ) 
ವರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಲೇಖಕರು. ಶ್ರೀಯುತರು ಆಗಲೆ ಶರತ್ಥಾದಂಬರಿ 
3 ಅನುವಾದಗಳ ಮೂಲಕ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ- * ಪಯಣದ ಹಾಡಿ 
ನೆಲ್ಲಿ'-ಯ ಮೂಲಕ್ಕ ಈಚೆಗೆ ಸ್ತಕಟಿವಾದ “ಬಾಡದೆ ಹೂ ' ಕವನ 
ಸಂಗ್ರಹದ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸುಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾವು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಮ್ಮ ವಾಚಕರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ. ಈ ಅನಕಾಶ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ತೀ. ಅನಂತನಾರಾಯಣರಿಗೆ 


ವಂದನೆಗಳು. 
ಕಾಗದ ನಿಯಂತ್ರಣವಿನ್ನೂ ಇದೆ. ಅದು ಹೋದೀಶೆಂದು ಈ ವರೆಗೆ ಇದ್ದ 
ರೂ ಈಗಿಲ್ಲ. ಹೊನ್ನ ಸರಕಾರ ಪ್ಲಶ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾಗಡೆ ಫಿಯಂತ್ರಣ 
ಣಾ ಆ) ಎಂ. J) 


ಸಡಿಲಿಸಿತು ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಕಷದ ನಿಯಂತ್ರಣ ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬಿರುವು 
ಇಗಿ ಸಾರಿದ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತೀವೆ ಎಂದು ನಾವು 
೨ದರೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಫಮ್ಮ ಗ್ರಾಹಕರು " ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸು? ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯ ಒದಗಿಬಂದಂದು ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾಶನಗಳು ಇನ್ನೂ -ತುಂಬಿಕೊಂಡುದನ್ನು ಗ್ರಾಹಕರು ಕಾಣುತ್ತಾ 
ಕೆಂದು ಸೂಚಿಸ ಬಯಸುತ್ತೇವೆ. ಈ ವರುಷದಲ್ಲೇ ಇದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ರುಚಿಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಒದಗಿಸುವ ಯೋಜನೆಯೂ ಇದೆ. ಚಂದಾದಾರರು ಸಾವಧಾನ 
`ದ ನಮ್ಮ ಸೇವ ಸ್ಟೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿ, ವಿನಂತಿ. 


ಫಾರವಾನ ಪ್ರಕಾಶಕ 
ಹ ೧೯೪೭ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


SRSA 
; ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು | 
ಗ ಸ ಸಂ 0 130 py 
} 
2 ಪತ್ರಿ ಸರಕಾರ ) 
| ಥ್ರೀ. ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು 
ಸಾತಾರೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ 
\ ಹಿನ್ನೆ ರೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೂಂಡು ರಚಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿ 
| 
ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧ 2 
| ) 
( ಡೀ. ಎನ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ) 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾಬಂಒರಿ | 
ಳಿ ) 


ಅಯ ನೂನಲ ಬ್‌ ಇಇ ೊ6ತ)ನಸೂನರನ ನಭ ಜನು ಗಲ ಜುಳು ನುನ್‌ ಂ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ. ನನ್ನ ಎರದನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ 
" ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ” ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರಂತೆಯೇ ಇದೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ, ಒಂದು ವ್ಯ ಕೆ ಬಾಲ್ಯ ದಾಟದ ಮೇಲೆ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುವ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ" ಸ್ಥಿತಿ ಏನು, ಎಸ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅವನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊ ಲ ಕಣ ಲ್ಲೊ (ಲವಾಗುತ್ತದ. ಹೊರಗಿನ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಅವನ "ಆಗಿನ ಅತಿಸೂಕ ಕ ೬ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾಗುವ 
ಪರಿಷಾಮವೇನು, ಅವನು ಹೇಗೆ ಚಂಚಲನಾನಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದತ್ತ ಸಾಗುವ 
ಮೋಡದ ತುಣಕೆನಂತಾಗುವನೆಂಬುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಈ ಕಾಪಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಶ್ನಿ ಸಿದ್ದ (ನೆ ಆನಂದನಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮಹೃದಯಿ, ಭಾವಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಮನನಮಾಡುವ ಭಾವಜೀವಿ 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಿಷಮವಾಶಾವರಣದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜೀವನದ ವಿಚಾರಗಳ ಧಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸೊರಗು 
ತ್ತಾನೆ, ನೂರು ಬಗೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಅನುಭವಗಳಿಂದ, ನೋವಿನಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯ ಹೇಗೆ ವಿಶಾಲವಾಗುತ್ತದೆ, ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ ನೋಟ ಪಕ 
ವಾಗುತ್ತದೆಂಬುದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಇದು ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷ 
ಣಾತ್ಮಕ ಕಾದಂಬರಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಚಿತ್ರಣ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಘಟನೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದಬೇಕೆಂದು 
ಸಹೃದಯ ಗೆಳೆಯ-ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೇಳಿಕೆ. 
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ame ದ್ರ ಗಲ 


ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಕಟು 
ವಾಗಿದೆ. ಟೀಕೆ ಕೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರ ಪೋಷಣೆಗೆ: 
ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಷಮನೋಟದ ಚಿತ್ರೆ ಣಕ್ಕೆ ಆದು ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಆನಂದನ ನಿರಸನ ( Cynical ) ನೋಟಕ್ಕೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೆಬುದರ 
ಆ ಚಿತ್ರಣ ಕಟುವಾಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕಾಯಿತು. 
| ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಸ ಲಲಿತೆ--ನನ್ನ ಅಳಿದ ಅಕ್ಕನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 
ಒಂದು "ಮಸಕು ನೆರಳು ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೂ ಸ ಜನರಿಂದೆ 
ಪ್ರೇರಿತ ಚಿತ್ರಗಳು. ಆದರೂ OS. ಕನ್ನಡಿ ಕಾಣುವ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಯಾರೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ, ಭರವಸೆ. 


ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇಜನಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ ನನಕೆಗಳು. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯರು, ಎಂ. ಶಂಕರ್‌, 
ಶೇಷಗಿರಿ ಮತ್ತು ರಾಮು ಇವರಿಗೂ ನನ್ನ ನೆನಕೆಗಳು. ಇದನ್ನು ಲಲಿತ 
ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಗೆಳೆಯ ದಶ್ತಾತ್ರೇಯ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ನನ್ನ ಉಳಿದ ಬರಹಗಳಿಗೆ ತೋರಿದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಆದರ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರು ಇದಕ್ಕೂ ತೋರುವರೆದು ನನ್ನ್ನ ಎಣಿಕೆ, ನಂಬಿಕೆ. 
ಇಂಟರ್ಮಿಡಿಯೆಟ್‌ ಕಾಲೇಜು 

ಮೈಸೂರು ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 
೧೧೯೪೭ 


ಸಾಲದೀ ಕಾಗುಣಿತ 
ಬೇವಿಗಳ ಎದೆ ಮೊರೆತ 
ಎಣಿಸದೆಯೆ ಸಾಗುವುದು 


ಅದುವೆ” ಬಾಳು! 


ಅಕ್ಕನ ನೆನಪಿಗೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ 


rs 


ತ A ಸೀ ಘೆ ಎ) 
Ki ಹರಿಯುತಿ ತಸ. ನಸುಕು ಸಿಂ ಬಿಗ 


ಕ ಇಗುತ್ತಿತ್ಲು. ಕನಿ 


ಗಳು, ಪಕ್ಷದ ಕಾಲುಹಾದಿ, ಆ ಬದಿಯ ಸ್ನಶಿಾ 
ಹಕೊಂಚಕೂಂಚವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ನಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಂಜಾನೆಯ ಕೋಳಿಯ 
ಕೂಗಿಗೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ ನಾಯಿಯ ಬೊಗಳುವಿಕೆಯ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯ 
ತೂರಿ ಬಣತ್ತಿತ್ತು ಸುತ್ತಲಿನಮೌ ಾ:ನವನ್ನೊಡೆಯ.ವ ಈ ಸದಿ “ನ ಛಳಿಯಿಂದ 


ದ 


ನಿಟಿದ ನವಿಲುಗಳ ಕೊರಗಿನ ಕೂಗೂ ಅಗಾಗ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


RW 
ಎ 


t 


ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯ" ಬಂದ ಹೊಗಸರ 
ಬಳೆಯ ರುಣಕಾರ ಅಲೆಯ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಕುಳಹಾಕ,ತಿತು. ಅವನರುಸಿರು. 
ಎಡಿ ಎ2 


ಎ... 
“ತಿಮ್ಮಕ್ಕ, ಆ ಶಾಲಿಗೇಸವ್ರ?” 
“ ಅದೆ ಟಂತೆ-ನೆನಾಗೆತಾ?” 
ಈ ಟ್ರ. ೪ 


ವಾ ತೊಡು ಶಿದ ಡಬ್ಬ ರು ಹೆಂಗಸರ ಸಿಗ a ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ದನಿ 
ಈ ಡಿ 
ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕ ಡಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಕ್ರಿ 


ಪ್ರ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಟರು. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ ದಡದ ಮೇಲಿನ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಬತ್ತಿದ ಗಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಸಿಗಲಾರದ 
ಕಾಣಲಾರದ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು | ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ಗುಸಗುಸ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖನನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 
ಹಗಲಿನ ಕೇಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೆದೆಯ ಅವ್ಯಕ್ತ ಕೊರಗು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ ಆನಂದಪ್ಪ | (4 

“ ಅಡೀರಿಂಗಾಗೋದ್ರೇಂತೀನಿ ?' 

“ ಪಾಪ! ಮೈ ಸೂರ್ಗೋಗಿ ಇದ್ದೆ ಕಲ್ತು ಬತ್ತಾರೇತ-” 

“ ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ ಕಣವ್ವಾ ಕರ್ಮ! ಯಾರೇನ್ನಾನೇ ಮಾಡೋ 
ಕಾಯ್ದದೆ? ” 

“ ಮದ್ವೆ ಏನ್ರ ಮಾಡಿ, ಸೊಸೆ ತಂದ್ರೆ ಸರೋಯ್ಮದೋ.-.- ” 

"ಏಯ್‌, ಬುಡು ತಿಮ್ಮಕ್ಕ-ಆ ಎಡ್ತೀಂತ ಬಂದೋಳೂ ಮರ್ಗೋಕೆ ` 

4 ಪಾಪ! ಪಾರೋತಮ್ಮಾವ್ರ್ರ ಏಸೊಂದು ದುಶ್ಳಾ ಪಡ್ತಿರ್ಬೇಕು-- 
ಅಂ 92 

"ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ ಕಣವ್ವಾ, ಕರ್ಮ. ? 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅವನನನ್ನು ಹಾದು ಹೋದರು. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನ ಕೆಂಗಿರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾದ ಬಿಳಮೋಡದ ಹಿಂದೆ ಯಾವುಜೋ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ, 
ಆ ದೃಶ್ಯ-ಹಲವಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಕೆದಕಿ, ಬೆದಕೆ ಸಂಕಟಿಕ್ಟೇಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಒರೆಸಿ ಹಾಕಲು 
ಅವಧಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅದರ ಹಿಂಸೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭೂತದಂತೆ 
ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೊರಗಿಗೆಸೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು--ಪ್ರಾತ:ಕಾಲ ಸುಮಾರು ಹತು 
ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಕಾಲೇಜು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ನಿಂತು ಮಾ 


ಕ 


( 


೫1 


ಆ 


ಮಂರುಕು ಮಂಟಿವೆ 


[4 


ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಶನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಅಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಕರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾದರಸದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂದು ಬಡಿದ" 
ತೆಪ್ಪಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ ಏರಿಳಿತ ದೂರಕ್ಕೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಕಿನ 
ಸ್ರತಿಬಿಂಬ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದುದೇ ಸರಿ, ಆನಂದ್‌ ” ಎಂದ ಅವರಲ್ಲೊಬ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಲನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ 

ಆನಂದ ತನ್ನ ನೋಟ ತಿದುವಡೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಮಾತಿಗುತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕಟುಭಾವ ಕೊಂಚವೂ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮನುಷ್ಯನೇ ಹಾಗೆ! ಆಸೆ ದುರಾಸೆಗಳ ಮೂರ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ: 
ಸಾವಪ್ರದಸೊ ೬ ಬೇಕೆನ್ನುವುದು, ಬಯಸುವದು ತನಗೆ ಸಿಗಲಾರದುದ 
ಕಾಗಿ ಕಾಕರಪಡುವುದು, ಒದ್ದಾಡುವುದೆ, ಜು ಕೈ ಸೇಡಿಗಾಗಿ ಕಂಡ 
ಕ ಲ ಹಿಂಸಿಸುವುದು-ಪ್ರತಿಯೆಣಂದು ನಡೆವಳಿಕೆ ಯಲ್ಲೂ ಇದಿದ್ದೆ ₹ 
ರುದ. ಸ್ಪಾರ್ಥ"! ಸ್ವಾರ್ಥ! ಜಗತ್ತು ಹೇಸ ಸಿಗೆಯ ನರ ಗಕವಾಗಲು 
ks ಕಾರಣ, ಸ 

ಅಸಂದ ಉಪ್ರೇಕಗೊಂಡು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ತನ್ನ ಹೈದ ಸುಸವ್ಲಿತೆ 
ನಿಷವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಾರಿದ. ಆದರೆ ಉರಿ ಯುಗುಳಿದಷ್ಟು ಎದೆಯ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತೇ 


A 


ಚತ 


V0) 
ಕೊರತು ಕಡಿನೈಯಾಗಲಿನ. ಅವನ ಸಿ ಹಿತ ಮಾತ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನ 
ಹ ಆಲೆ ಹ ಆ ಎಫ್‌ ಆಆ ಅ ಲ್ಲಿ ಸ 
ಎರಾ ತನ್ನು ಕೇ ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ ದೃಷ್ಟಿ ಆನಂದನ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ 
ಗಿ ಅಪ್ಪ ರಕ್ಷ ಕಾಲೇಜಿನ ಗಂಬೆ ಹೊದೆನ ಸದು ಕೀಲ ಇ ರೂ 


ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿಗಳ ಗುಂಪಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು ಮಾಶು-ಒಂದೊಂದು ಸರಣಿ 
“ ಲೋ-ಆಕಗೇನಾಯ್ಕೋ?” 
«ಈಂ,? -ಯನರ್ಗೋ?? 
“ ಅವಳಿಗೆ ಕಣೋ ಆವಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೋ-- ನಾವು 0680೫ 


ee” ಆಂತಾ ಕೂಗಿ ಭೆಡಾಯಿಸ್ಮಿರ್ಲಿಲ್ಶೇ (ಜೋ ? 


೪ ಲಲತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಓಹೋ ಅವಳೇ---ಪಾಸಾಯ್ತು ?' 

| ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು- ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ Beauty queen ಲ್ಲೇ : ಪ್ರೊಫಸರ 
ಹಹ! ? 
ಗುಂಪಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು 

ಮತ್ತೊಂದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

 ಶಾಮೊಗೆ ವರ್ಗ ಆಯ್ದಂತೋ ” 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಶಾಮೊಗೇನೋ 
4 ಭತ ಅವನ್ನಲೆ! ಶುದ್ಧ ಗೊಳ್ಳು ಕಣೋ? 

" ಪಕ್ಕಾ Dunce ಆಂದರೆ ಶಾಮೊ ? 

4 ಹೋದ್ರ ಅವನೇ ಹೋದ--ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ ಅವ ಪ್ರಪ್ಪಾ ಬ ರ್ಕಾನೆ 

" ಮಕ್ತಿ-ಇನ್ನೊಂದು ನೋಡಿದ್ಯಾ-ಹೊಸದಾ ಗಿ ಇಬ್ರು ಮೇ ಷ್ಟರು- 

4 ಕಾಸಿಗೆ ದಂಡಾಂತಾರಲ್ಲಾ--ಆ ಜಾತಿ” 

“ ನೋಡೋ.--ಏಯ್‌-- ಅಲ್ಲಿ ” 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅವರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ತಮ್ಮಿಂದಾದಷ್ಟು ಶೃಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೀಳುತ್ತ 
ವೆಂದೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಠೀವಿ, ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದವಳು ಕೂಡ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಣಿಯ ಶ್ರೀಮದ್‌ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತೋರ.ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

4 ಪ್ರೀ ಸರೋಜ-- ಕುಮುದ ಯಾಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

i ಏನೋಮ್ಮ--ಮೈಗೇನಾದರೂ Fever, ಗೀವರೋ ಏನೋ” 

4 No-no-no ಇಲ್ಲ ಕಣೇ—ಬೇರೆ 7೩50 (ಕಾರಣ) ಇರಬೇಕು. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು. ” 


ಈ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೫ 


“ ನೋಡಿದ್ಯಾ--ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳ ಗಂಡ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದ 
ನಂತೆ ಅನುಸೂಯಾ ಹೇಳಾ ಇದಳು. ಅದಕೇ ಎಷಿದರೂ Husband 
ಎದಿ 6 ರ ಬ ಬು 
and Wife ಅಲ್ವೇ” 
“ ಲೇ ಶಾ:ದಾ-ನಿನ್ನ 10೪೦೧ ಇವತ್ತು ಹೊಸ ಸೂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ಹಾವ 
€ 


ಪಾಪ! ? 


ಈ ಮಾತಿನ-ವ.ಲ್ಲಿಯರೂ ಮುಂದೆ ಹಾದಂಕೆ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹುಡು 
ಗರೂ ತರಗತಿಗೆ ನಡೆದರು ಅನಂದನೂ ಅವನ ಜೊತೆಗಾಂನೂ ಎಲ್ಲ ಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತರಗತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. RE ಯಿಯ 
ಸಂತೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೆ:ಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿ ಒರಲಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರೂ 
ಸದ್ದು ಮಾತ್ರ ತಗ್ಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಎ "ಯಾವುದೋ ಅದು?--ಕೊಡೋನ್ಮ ಇಲ್ಲಿ. ” 

“ಉಹುಂ? 

“ ಕೊಡೋಮ್ಮ ಆಂದ್ರೆ ಕೊಡಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ತಾತನ ಗಂಟೇನೋ 
ಹೋಗೋದು??? ಸನ್ನುತ ಪುಸ್ತಕ ಕೆತ್ತುಕೊಂಡ 

oD A. 

ಹಾ 

4 ಆ ಹುಡುಗಿ ....... | 

« ಮೂರನೇಯವಳೇನೋ.-- ? 

`"ಉಹುಂ--ಐದನೇಯನಳು--ರಾಧಾ ಕಣೋ ಏನು ರೋಫ್‌ 

ಾಕ್ತಾಳೋ--? 

“ ನಿಮ್ಮೋಳು ನೋಡು--ಇವನತ್ತು-- ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆ 
ರಂಗುರಂಗಿನ ವಾಯಿಲುಸೀರೆ- ಆ ಒಂದೇ ಇ ಗುಲಾಬಿ ?' ಪಕ್ತದವ 
ನೊಂದು ತೀವ್ರ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 


೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮತ್ತೊಂದು ಬಿಂಚಿನಲ್ಲಿ Sa ವಕ ಕನ್ನೆ ಪಕ್ಸದೆಲ್ಲಿದ್ದನನಿಗೆ 

po ne) ¢ 
೬ರ ಎನಿ ನ 
ನಿ ಸೂಪು ತ್ರೀ, ಪೌಡರ್‌ ಕೇಶನಾಶಿನಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ದೀಪು 


ನ ರರು ದ್ರ ಆನನು ಮಗಿಸಿದುದೇ ತಡ ಅವನ ಸಕ್ಷದನನು. 
ತ 


ಗಳು, ನಟಿರ್ತ್ಯು ನಬಿಯರ ನಿಚಾರನಾಗಿ ತಾನೂ ಕೊರೆದು 


“J 

ಖ್‌ 4 ಛಿ 

ಸೆೇರಿತದಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊ ಳಿ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ ನ್ನು ಮನಗಂಡು 
ಗ್‌ ೬ | 

ಪಣ ಕಟ ಸ್ಫಗಾ ಷ್ಟ 


ಕುಡ:ಗಿಯ ರು ಉಪಾ ನ್ಯಾಯರ ಹಾನಭ:ವಗಳನ್ನಣಕಿಸುತ್ತೆ ಮುಸಿ 
ಸ್‌ ನಿಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು "ಮೂರನ ಮಾತುಗಳು? ಎಂದು ತಮ್ಮ ಉಪ? 
ಧ್ಯಾಯರ ನಚಾರವಾ ನಿ ಬರೆದೆ ವ್ಯಂ: ಗ್ಯ ಕುಹಕಗಳ $ಪುಸ್ಪ ಕವೊಂದನ್ನು 
ಜಸಿ! 1.1 ತೋರಿಸಿ ಓದಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ರೆ. ನಡುನಡುವೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
?ಲಿಘಲರೆನಿಸುತ್ತೆ  ಸರಿಯದ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆರು 
ಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ" ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿ 


ಈ 
ಇಲ po ಎ ಆದ ಜಾ ಇ 
ತಿದ್ದ ತನ್ನ ನಲ್ಲನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಇರಾಡಿದಳು. ಅನನೂ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿ. 
ಎ ಐ 3 


ಭು 


ಖಿ A ಇ r 2 
ಸಿದ. 
ವ ಈ ಶಿ ೯ ಕ ವ್ವ ೪ 
ಆನಂದ ಸುಳಿಸಿಗ್ದ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಸಿಸನಿಸನೆ ಮಾಃಷಾಡ, 
WR) ಬಟ 
ಪ್ಲಿದ್ದರು 
« . pe ಮಿ ಏ 
ARES 25 ದರೆಲ್ರಿ ಎಲ್ಬರ ಣಿ ಆಡೈಸ್ಸು ಕ್ಸ 


ವೀರ [ನನ್‌ EN 
ಆಯ್ಯೋ ಸಚ್ಚ ! ಅವರ ಮನೆ-ಆ ಮಂದಿನ ಬೆಂಚಿನ ರತಿಯರದ.. 
ಅಸು ತಿಳಿಯದಿದ ಮನೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ. ತಾಲಿಟು 
ಕಣೋ! ''` | 
 ಕೊಡಿಲ್ಲಿ ಹಾಗಾದರೆ” 
" ರಹಭಾಸ ಅನ್ನೋಮ್ಮ- ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ಎಲ್ಲರನ್ನು Foliow ಮಾಡಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ) ತಿಳ್ಕೊಂಡು ೩ಂದಿರೋಗು, ” 
"1೧0ಎ! ಸರಿ.” 
ಅಷ್ಟ೦ಲ್ಲಿ ಅನೊದೆನ ಮುಂಸೆ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗಿದ ಬಿಸು. ಹಿಂದಿನ 
ಟಿಚಿಸ-ನ, ಬಗ್ಗಿ * ನೋ) ಮಿಸ್ಸೈರ ರ್‌ ಅನಂದ್‌ - ಕೆಲವು Equations 


ಬಸೆಬನೆ. ಹಿದಿನೊಡಿ'' ಎಂ. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೭ 


“ ಮನುಷ ಫಿ ಕರಿಕೋಟು--ಮೆದುಳು = ಸಪ್ರೊಫಸರು. 
4 ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಆಕಾಶ -- ಬೆಂಚು = ಹೆಂಗಸರ ಬೆಂಚು. 
"" ನಾನು * ಅವಳು ಇ ಸ್ವರ್ಗ. '' 
ಆನಂದನ ಮುಖವನ್ನು pi ನೋಡಿದ್ದ ರೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಗದದ 'ಚೂರನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ವನ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. "" ಥೂ ಹೀನಪಶು, 
ಕೇಳು ನಾಯಿ ?' ಎಂದುಕೊಂಡ ಮನಸಿನಲ್ಲೇ. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕೆಡಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಫು. ಕೋಪದ ಭರದ ಲ್ಲಿಕ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದ ಚೂರು 
ಚೂರಾಯಿತು. 
ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದ ಕಂಡುದು ಗೋಡೆ 
ಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿನಿಯನ್ನು. ಅವಳ ಸೆರಗು ಸರಿದು ಎದೆಯ. 
ಹು ಭಾಗ ಹೊರಗೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಜಡೆ (ಎದೆಯಮೇಲೆ ಓಲಾಡು 
ತ್ತು ಆದರ ತುದಿಯ ರಂಗಿನ ಟೀಪನ್ನು ಅವಳು ಕಟ್ಟು ತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. ಆವಳ 
ುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಯೂ ಮುಟ್ಟಿ ದಂತೊಬ್ಬ ಯುವ ವಕ ಇಬ್ಬರೂ 
ನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನು. § 
“ನೋಡಿ ಆನಂದ್‌, ಅವನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯ 
ತ್ರಿದಾನೆ'” ಎಂದ ಆನಂದನ ಜತೆಗಾರ. 
“ಆ ವಿಕಟಿ ನಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೂಂದು ನಿಷ ತುಂಬಿದೆ ಗೊತ್ತೆ | 
ಎಂದ ಆನಂದ. 


“4 ಹೆಂಗಸರ ಮುಂಡೆ ಇವರು ಹೀಗೇಕೆ ಆಡುವರೋ ಕಾಣೆ, ' 


೪ 


ಕ Ye 


«« ಅವರಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಗಂಡಸರಷೇ ತಪ್ಪು. ಎಲ್ಲೂದರೂ ಸೀರೆಯ ಸರಸರ ಶಬ್ದವೋ ಬಳೆಯ 
ರುಣರುಣಕಾರವೋ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಗಿ ಅ 
ಕಡ ತಿರುಗುವುದು. ಇನ್ನು ಅವರ ರೂಪು, ಒನಪು, ವೈಯಾರ, ವ ಬು) 


ಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವದ್ಕು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತೆ ಗೊತ್ತುದರೆ 
ಸಾಕು, ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಬಿಡುವಳು. ಗಂಡಸು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಏಲನಿಲನೆ 


Ka 


೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿ ತ್ಕಮಾಲೆ 


ಒದ್ದಾ ಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಆಲಂಕಿರೆ. 
ಆದರಲ್ಲೂ ಈ ಕಾಲೇಜ ಕುಮಾರಿಯರಂತೂ ಅಬ ಬ್ಬ! — ಕಲಿತವರೊದ್ದ 
ಲೆಕ್ಸ--ಅದರೆ ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯೆಲ್ಲ--ಹುಂ-ವಾರಾಂಗನೆಯರ ವಾರಗೆ 
ಯವನರು! ?' 


ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲಿ ಸುಖನೆಂಬುದರ ಸುಳಿವು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ದಯೆ, ಒಳ್ಳೆಯತನ, ಒರಿಯ. 
ತನಗಳ ನೆರಳು ಕೂಡ ಕಾಣಲಸಾಧೃ. ಆಗ್ತದ 'ಡುಕಿನ ಕೂಟ- 
ಸುಳ್ಳಿನ ಸಂಕೆಯೆಂದು ಆನಂದನ ನಂಬುಗೆ. ಭಾವನೆ ಅವನ ಮಾತು 
ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗಕ್ತಿ ಪ ತಾತ್ಸಾರ - ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ 
ತಿರಸ್ಥಾರ-- ಇದರಿಂದ ಆನಂದನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ | ವ್ರ ( ನಿರಸನಿ) 
ಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಳೆತನದ್ಲಿಯೇ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಆನಂದ 
ಕುಂಟಾದ. ಬಹಳ ಕಾಲ ನರಳಿದ. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲಾ ಜಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದಾಗ ತಾನೂ ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 
ಸೆ ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಮಣ್ಣಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಈ ವೃಥೆ-ನಿರಾಸೆ'ಎಳೆಯ ಮೆದು 
ಳಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. ಜಗತ್ತೆಂದರಿ ದುಃಖದ ಕಡಲೆಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅನನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತು. ಈ ಕಾರಣ ತಿಳಿದು ಯಾರಾದರೂ 
ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದ್ದರೆ ಆನಂದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ವನೋ- ಆಂತೂ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಪುಚ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕಟ್ಟು. 


xk ೫ ET ಶೇ 3 


ಆನಂದನನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಸನೂ ಬಿಡದೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಆದು: 
ಕಾಲುವೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ವಿಶಾಲಾಕಾಶದ ಶೂನ 
ವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಧಿಗ್ಗನೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ದೃಶ್ಯ ಅದು! 
ಆನಂದ ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. ತಲೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜು 
ಜೀವನ ಅಸ್ಟು ಹೊಲಸೇ? ತಾನು ಬರಿಯ ಕೆಡುಕನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡು 
ಒಳೆ ಕೈಯದನ್ನು ಮರಿತಿಲ್ಲವೇ? ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಢಿರುವಷ್ಟು ಕಿಳಾಗಿಲ್ಲ 
ಜು ಎನ್ನಿಸಿತು ಮನಸಿಗೆ. ತಾನು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೯ 


ಒಳ್ಳೆಯ ದೃಶ್ಯವೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅದನ್ನೊಪ್ಪಲ್ಲು 
ಮನಸು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಲ್ಲೂ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಂಡೆಯ ಮೇಲಿಂದಿಳಿದು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ, 


ಆನಂದ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಎಂಟ 
ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಅವನು ಬಂದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


“ ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಯ್ತಲ್ಲೋ ಮಗು. ಬೇಗ ಬರಬಾರದೇನೋ? ಸ್ವಲ್ಪ 


ತಾಳು. ಬಿಸಿಗಿಡ್ಕೀನಿ. ನೀನು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾದಿ 
ರುತ್ತೆ ” ಎನ್ನು ಕ್ತ ಕಾಫಿ ಬಿಸಿಗಿಡಲು ಹೋದರು. - 


ತಿಕ್ಟಾಟು, ಯಿಂತೆ. ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನನ ತಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 

ತ್ತಿತ್ತು ಆದರ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ತಾನಿಲ್ಲಿನೇನೆ. ಏನು ಮಾಡ್ಕ 
ತ್ತಿದ್ದೆ(ನೆಂಬುದೂ ಅರಿವಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತವನು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಶಾಯಿ: ಬಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 


ಆನಂದ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೊ 


te 


“ ಮಗು-ಮಗೂ ಕಾಫಿ? 


ಆನಂದ ಪರವಶನಾದಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅವಧಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವನಂತೆ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಆನಂದ. ಪಾತ್ರೆಯ ಬಿಸಿ ಕೈ ಸುಡಲು ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ: 
ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಆನಂದನಿಗೆ 
ಏನಾಗಿ ಹೋಗದೆಯೋ ಏನೋ - ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಏನೊ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಗ್ರಹದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರತ್ತಾನೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ 


೧೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸಿನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಆನಂದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬೊಟ್ಟುಬೊಟ್ಲಾ ಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅವನ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂಶು ಇಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅವ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಯಾಕೋ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ ?-ಪಂಡಿತರಿಗಾದರೂ 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. [| 

“ ಏನೋಪ್ಪ-- ಏನಂದ್ರೂ ಹೀಗೇ ಆಂತೀಯ್ಕ ನಿನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಆದ್ರೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಯೋಚನೆ! ಎಲ್ಲೋ ನೋಡತಾ 
ಕೂತಿರೋದು. ಸರಿಯಾಗೊಂದು ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ 
ಕೀಗೋದು! ? 

 ಹೌದಮ್ಮ- ರೇಗೋದೇ! ” 


“ ನೋಡಿದ್ಯಾ--ಮೂಗಿನ್ನುದೀತಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲೋ ಕೋಪ! 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ರೇಗ್ತಿಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನಾನೇನ್ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತಿ-- 
ನಿನ್ನನ್ನ ಇಷ್ಟುದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟೇ! 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ : ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕು. '' 

ಆನಂದ :ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಶಾವು ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಹೂ ಕ್ತಿ ದ್ದರು, ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸ 
ಬಿರುಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳಸುತ್ತಿತ್ತು. 


“ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋಲ್ಲವೇನೋ ?'' ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ಮಕ್ತೆ. 

“ ಹೋಗ್ತಿ(ನಮ್ಮ-ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲಿಗೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ” 

"" ನೋಡಿಕೋಪ್ಪ. ಮೈ ಕೆಡಿಸಿಕೋ ಬೇಡ. ಮೃ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ೨ 

“ ಇಲ್ಲಮ್ಮ-- _ ಏನೂ" ಇಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ತಲೆನೋವು ಅಸ್ಟೆ ” 

"«" ಕಷಾಯ ಕಾಸಿ ಕೊಡಲೇನೋ? ” 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೧ 


“ಏನೂ ಬೇಡಮ್ಮ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 

"" ಏನೋಪೃ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಆ ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯಾವತ್ತು ದಯ 'ಬರುತೊ -ಯಾವಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೋಡ್ಕಾನೋ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟ ಲನ್ಷೆ ತಿ ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಆನಂದ ನಿಂತವನು ಹಾಗೆಯೇ ತೆಕೆದ ಕಣಿ ನಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ: ದಾ 
ಚಿಗೆ ದಿಸ್ಬಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 


೨ 


ಕೈಲಿನಿಂದಿಳೆದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಊಟನ_ ಡಲು ಕುಳಿತರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವ 
ದೆಂದು ಆನಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಂಡಲನುವಾದ. 

“ ಆನಂದ್ಕೆ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋ” 

“ ಇಲ್ಲಕ್ಕ-- ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯ್ತು '' 

“ ಮೊದಲನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ ಹೋದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು 
ಕೊಂಡೇ ೨ 

“ ಇಲ್ಲಕ್ಕ---ಊ ಬೇಡ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ನಡೆದೇ ಬಿಚ್ಚಿ. 

ಆನಂದನ ಅಕ್ಕ ಲಲಿತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 

ಆನಂದನಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ. ಲಲಿತ ಬಲವಂತಮಾಡಿ ಮನೆ 
ಯಳ್ತ್ರಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಊಟ 
ಬೇಡವೆಂದು ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸುಮ ನಾದಳಲ್ಲಾ ಎಂತಹ ಅಸರಾಧ | 

ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತ ಚಕ್ಕಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನಂದನಿಗೆ 

ಚಕ್ತಲಿ ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೋ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಸ. ಆದರೆ ಆವಳು ಕರೆಯದೆ ಹೋಗಲು 
ಬಿಗುಮಾನ ಹೀಗಾಗಿ ವಾಸನೆಯನ್ನೇ ಕುಡಿದು ಆಸಮಾಧಾನದಿಂದ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಓವಿ.ಷಗಳಾದೆ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ ಅವನನ 


೧೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕೂಗಿದಳು. ಆನಂದ ಮೊದಲು ಹಿಂಜಿಗೆದರೂ ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ 
ಆಕ್ಟ “ಕೊಟ್ಟ ಚೆಕ್ಸಲಿಯನ್ನು ಕೃಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. "" ಮಾಮ, ಮಾಮ” 
ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. 

“ ನಿ'ನು ತಿನ್ನು, ಅನಂದ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಬಾಗಿಷೆ 
ಎಂದಳು ಲಲಿತ, 

ನನಗೆ ಕೊಡ.ನ ಮೊದಲೇ ಈವ ಕ್ಫಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರ.ವಳಲ್ಲಾ ಬಂದ 
ಆನಂದನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಸಿಡುಕಾಯಿತು ! ಲಲಿತ ಒಂದೆರಡು ಬರಿ, 
ಹುಡ ಗರನ್ನು ಗದರಿಕೊಂಡರೂ ಮಕ್ಕಳು ಅನನ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಲಲಿತ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಕೆರಿಯಮಗ ನಾಣಿಯನ್ನು ಬೈದಳು. 


"ದೋ ಬಕಾಸುರನ ಹಾಗೆ ಆಡ್ರೀಯಲ್ಲೋ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಸ್ನೆ € ನಿನಗೂ ಕೂಟ್ಟದೀನಿ, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಕೇಳ್ತಿಯಲ್ಲಾ 4 
ಹ ಸಡಲ. 


ಅನಂದನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾನವಾನಂತಾಯಿ.2ು. ತನ್ನನ್ನು ಬಕಾ 
ಸುರನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಂತಾಯಿಶಲ್ಲಾ-- ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನೇ ಬಕಾಸುರನೆನ್ನು 
ವಳಲ್ಲಾ ಆಲಿತ. ಜವಳಿಗೆ ಎಂತಹ ಕಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕು. ಆವಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆಯೆ:€? ಅವಳೂ ಉಣಿದವ 
ರಂತೆಯೇ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಇಂತಹುದೇ ನೂರು ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ನಿಪರೀತಾರ್ಥ ಮಾಡಿ ೬೮ ತಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಪ್ರೇ ಕೈ ಓದಲು ಬೇಷ ಶತಾತ್ಸಾರಗಳವೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ. 

a ಮನವೆ "ಬಿಟ್ಟವನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಕಾಲೆಜಿನ *ಡೆಗಿ 
ನಡೆದ ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದು ರು ಬಿ.ಎ. ಆನರ್ಸ lie ರು ವರ್ಷ. 
ಮೊ: ಲನೆಯ ವರ್ಷ ಬಹಳ ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಓದಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ ವಠಾತ್ರ 
ಸರಯಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕಾಂಣ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನೆ ಲಾ 
ತೆಗಳುವದು, ತರಗತಿಯಲ್ಲೇ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅನ್ನು ವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಮಾನ ವಾಗಿ ಹೋತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತನಗಿಂತ 


೧೧ 


ಹೆಚ್ಚು ಮನ್ನಣೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾತ್ಸಾರ: 


n) 


ಮುರುಕು ಮುಂಟಪ ೧ಷ್ಮಿ 


ಅಸೂಯೆ! ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಅವನನ್ನು 
ದೂರದಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದಲು. - ಇವನೊಂದಿಗೆ ಯಾರೂ ಬೆರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಮಾತ್ರ ನೂರು ಮಾತನ್ನುಕ್ತಿದ್ದರು. 


ಆನಂದ ತರಗತಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಸಾಠನನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದ ರು. ಆನಂದನ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಆರು ಜನ ಗ 
ಇಬ್ಬರು ASS, ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಇಂದು ಅನಂದನಿಗೆ ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಕ. ರ್ಚಿ ಹೆಂಗಸರ ಪ "ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ! 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲಜಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆ ಕುರ್ಚಿ ಯನ್ನ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ತ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಅವನ ಸಹಪ ಎರಿಗಳೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರ್ಳು 
hd ಅವನ ಕದಡೆಗೆತಿರುಗಿ ನಗುತ್ತಾ, " ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು, " ಅನಂದ್‌? ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊ ಂದ್ಯ 
ತಾ ತ್ಪಾರ? ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂಶಲ್ಲವೇ--ಅವರೂ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಅವೇ 9 ಅವರಿಗೂ ಗೌರವ ಕೊಡಬೇಕು '' ಎಂದರು 


ಹ 


ಆನಂದ ಬೆಳಿಗೆ ಯಿಂದ ಹೆಸಿದಿದ್ದ. ತಲೆ ಕಾದಿತ್ತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಮೈ ಬೆಂಕಿಯಾಯಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ ನಗೆ ಅವನ ಆಭಿ 
ಮಾನವನ್ನು ಕಣಕಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನುಗುಳಿದ. 

“ಗೌೇವ! ಗೌಂವ ಕೊಡಬೇಕೋ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ! ಆದೂ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡ.ಗಿಯರಿಗೆ-- ಗೌರವದ ನೆರಳು ಕೂಡ ಸೋಕಲಾರದು--ಇವರನ್ನು | 
ಇಂತಹ ಮಾನಗೆಟ್ಟಿ ವರ! ಎಾರಾಂಗಿನೆಯರನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಕಾಲೇಜ 
ಕು:ರಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೌರವ ಬೇರೆ ಕೇಡು!” 


ತಂಗತಿಯಲೆಲ್ಲ ಸಬ ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಕಪ್ಪಿಟಿತು 
ನಾ ಹ ಗ ೫ ಜಾ ಲ ಟೆ | 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಆನಂದನ ಮೀಲ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಒಂದಿಣ. ಆದರೆ 
ಅವರದೇ ತಪ್ಪು! ಹಾವನ್ನು ಕೆಣಕೆದುದೇ ತಾವು. ತವ್ಮಿಂದ 
ಅನ್ಯಾಯ ವಾಗಿ Ms, ಹೆಣು ನ್ಸಿಮಕ್ಸೃಳ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಮೋವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದೃ 


ಗಿ 


ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ಅದರೆ ಇದ್ದಲು ಮುದ್ಬಿರ್ಯಾಗತ್ತು. ತೆ ಕಪ್ಪಾಗಕೂಡ 


೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ದೆಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಪಾಠದ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ತಳಮಳ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನ ಒಮ್ಮೆ ಪ ಸಶ್ಚಾತ್ಮಾಪ, ನಾನು ಹಾಗೆನ್ನ ಕೂಡದಾಗಿತ್ತು. 
ಪಾಪ ಅವರೆಷ್ಟು ನೊಂದು ಕೊಂಡರೆ ಎನೋ. ಎ ಕ್ರೂರ ಮನಸ್ಸು 
ನನ್ನದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಮುರುನಿಮಿಷ ಈ ಹಟ ಉರುವು 
ಕಡ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊಳಿಯಬತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನಂದುದೇ ಸರಿ ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇ 
ನಿದೆ? ಅವರಿರುವುಬ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಸೇ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದು, 
ಎಂದು ಕೆ. ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮತೊ ನಮ್ಮೆ, ಹೀಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಾಮ, 
ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಸಿ ಇಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೂ (೮1 ಕಲ್ಲುಗಳೆರಡರ ನಡುವೆ 
ಸಿಕ್ಸಿದ ಹಸುರೆರೆಯಂತೆ ನಸುಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಆವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುಕ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ಮನ ಸ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕ ತಿಕೆದಂತೆ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳೂ ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಸ್ಸಿ ಸದೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದಾಗಲೇ ಆನಂದನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರ. ಉಪಾಧ ಯರು ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಬ ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಇದ್ದ 
ಶ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಯಾವುದೋ ಭಾರವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿಳುಕಿದಂತೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕುಮಸಕು. ಗಾಳಿಯಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತೂರುತ್ತಾ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. 

ಅನನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣೆ. ವಕ್ರ ಬುದ್ಧಿ ! ನಾವು 
ಅವನನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ತರದಿದ್ದರೆ ಸರಿ!” ” 

“ ಅಲ್ಲಕಣೇ. ಅನನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟಿಕಟ್ಟ ಮಾತು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರಬೇಕೇನೇ? ೨ 

ಹ ಆಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ! ಇಂತಹುಬೆಷ್ಟುಸಾರಿ ಆಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಹೋದ 
ವರುಷ ಒದು ಸಾರಿ ಪಾಠ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೀಗಿಂದ ಹಾಗೆ "ತಿರುಗುವಾಗ 

ಂದು ಸಾರಿ ಆವನ ಕಡೆ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆಸ್ಪಕ್ಕೇ ಆವನು ನನ್ನ ಕಡೆ 


ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಬ್ಬೂ! ಆ ಕೀಕ ಕ್ಲ್ಣದೃಷ್ಟಿಯ ಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ 


ತ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೫ 


ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಮ್ಳ ನಡುಕಬರುತ್ತೆ. ಒಂದೇ ಸಾರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿನ್ನೊಳಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ ಭಸ್ಮ ಮಾಡುಕ್ತಿ. ಆ ಕೀಕ್ಷ್ಣ ನೋಟ, 
ನಮ್ಮ ಹದಯದ ಗುಟಿಲಾ ರಟ್ಟ ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಣುತೆ ಆ ತೀವ 

ಅ ೩ (೧7) 6 ಹತ್‌ ಆ) 
ಪ್ರಕಾರ. ಬಹಳ Imagination ( ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ) ಇದ್ದವರಿಗೆ ನಾಕ್ರವೇ 
ಅಂತೆ ಅದು. 


4 ಹೋಗೇ ಹೋಗೇ-- Imagination ಅಂತೆ, ಮಣ್ಣು!” ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಆಗ ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಬೇಸರ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 

AR pe ಫೆ ಜಾ ತ ಪಿ 
ಹತ್ತಿ ಸತ ಆಗಜಕನಸ ತಗಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತ್ಮು 
ಅದಕ ಶಾನು ಅವಳನು ಕ್ಕೂರವಾಗಿ ದಷಿಸಿಂ, 

ಠ 4 4 ಲಲ ಬ 


೬ ಪಾಪ ! ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಅವಳು. ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದುದೇ ತಪ್ಪೇ ೪» ಎಂದುಕೊಂಡ. 


* ನಾನು ಮಾಡಿದುದೇ ಸರಿ. ಪಾಠ ಕೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದುದು ಅವಳದೇ ತಪ್ಪು '' ಎಂದಿತು ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಮರು 


ನಿಮಿಷವೇ. 


“ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ತಾನೇ ಅವಳು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದುದು. ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ | ೨೨ 


ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಕಲಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟ. ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಯಾರದೋ ಕ್ಸ ತಗಲಿತು. ತಕ್ಷಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಪಾಪ 
ಆಕೆ ಆ ರುದ್ರದೃಷ್ಟಿಯ ಶಕ್ತಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. " 

« ಅವಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವಳು. ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲನೇನು ? ಉಹುಂ! ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮೈಕೈ ಶಾಗಿಸುವ ಆಸೆ ತಡೆಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ತು! ಹೀನ ಪಶುಗಳು! ೨೨ ಎಂದ:ಕೊಂಡ. 


೧೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


೨೨22 
ಬಂದಳು. ನಾನು ಕಾಣದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟಿ. ಆದುದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ?' ಎನಿಸಿತು ಮತ್ತಿ. 


" ಛೆ! ಪಾಪ! ಕಾಣದೆ ಕೈ ತಗ.ಲಿತು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 


ನನ್ನ ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಟ್ಟಿ ನರಲ್ಲನೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆ 
ಚಕ್ರತೀರ್ಥದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ತರಗತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುವುದ್ಳ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಗುರುತಿನವರು ಸಿಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದರು. ಅನಂ 
ದನೂ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ತಲೆಯೆಕ್ಕಿದ. 


ಗ್ರೀಷ್ಮ ಸಷಯತು ಕಳೆದು ವರ್ಷಖುತು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು ಚಾಮುಂಡಿ 


ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ತೆಳುನೋಡಗಳ ಮುಸುಕು ಗಾಳಿಸ.ಲ್ರ 3ನೆ ಅಲುಗಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆ 'ಸಣ್ಣ ಸಾ ಮೋಡಗಳ 
ದಿಬಣವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಲ್ಲೋ “ಅಲ್ಲೊಂದು ಇ ಲ್ಲೊಂದು ಹಸಿ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಾಕಾಶದ ಕಾಡಿಗೆ: ಮೋಡಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಹಕ್ಕಿ ಬೆಟ್ಟಿದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂ 
ದನ ಎದೆ ಕಲಕೆದಂತಾಯಿತು ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ 


ಬಂತೆ.. 


೭ 


4 ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೂ ಆ ಹಕ್ಕಿ ಯಂತೆಯೇ. ಹೊಸ ಹೊಸ ಜಾಗಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹಾತೊಕೆಯುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಲ ನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತದೆ ಅದರ ಆಸೆಗಳಿಗೆ 
ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ ಸಿಗಕೇಟನ ಹೊಗೆಯೆದ್ದು 'ಅಕಾಶವನ್ನೆ ಆಕ್ರಮಿಸಲು 
ಯತ್ನಿ ಸುವಂತೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆಸೆಗಳು ಆದರೆ ಎಂಡು ಪಟಗಳು ಜಂಟಿಬಿದು 
ಎಂಡೂ ಚೂರಾಗುವಂತೆ ಹ ಅಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು!” ಆನಂದ 
ಇದೇ ರೀ ಎಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನ ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತ ಅವನಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು ತಮ್ಮ ಹಸಿದಿರುವನ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವುುರುಶಕು ಮಂಬಿಪ ೧೭ 


ಊಟಮಾಡಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನ ಚಿಂತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು NR ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾ 
ಸಂಜೆ ವಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಸಂಘದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಅಂದು 
ಬೀರೆ. ಅನಂದನ ಸಕಹ್‌ಪಾತಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಗ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ನ್ನ ವೋಟು ಭಾ ಬಾನ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಆದುದ 


ತೆ 


ಚುನಾವಣೆಯ ಸ್ಪಳದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಅಶಫಂದ ಕೊಂಚ ಗಾಳಿ 
ಕುಡಿದು ಬರಲೆಂದು ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹಳೆಯ ದಿನಗಳ ಗೆಳೆಯ ರಾಮು ಸಿಶ್ಫಿದ. ರಾಮುವೂ ಆನಂದನೂ ಮಾಧ್ಯ 
ಮಿಕ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ ವರಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದವರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿ' 
ನಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ಅನ್ಕೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದರು ಉಳದ ಹುಡುಗ 
ರೆಲ್ಲಾ ಆನಂದನನ್ನು ಕುಂಟಿನೆಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರ.ಮು ಅವನ 
ಪರವಾಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎನ್ನೋ ಬಾರಿ ಅವರಿಂದ ಅವ 
ನಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ರಾಮುವಿನ ನಿಷ ಸುದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಗೌರವವಿತ್ತು. ರಾಮುವನ್ನು ಇಂದು ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೇಡು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಕ ಏನಯ್ಯ ಆನಂದ, ಹೇಗಿದ್ದೀ?” 

“ಶಹ ರಾಮುವೇನು? ಏನೋರಾಮ್ಮು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯೋ? ' 
ಎಂದು ಆನಂದ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಈವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, ಅಮ್ಮ, ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯ 
ಶಾನೇ?” 

“ಹಂ, ಎಲ್ಲಿಳಿದಿದ್ದಿ 21೫ 

“ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿ ಕೃಪ್ಸ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರ: 
ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೀ? ” 


೧೪ ೮ಲಿತೆ ಸಾಸಿ ತ್ಕಮಾಲೆ 


"" ನಾಳೆಯ ಸಂಬೆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಲಲಿತಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. ? 

" ಹುಂ- ಮರೆತೀಯೆ ?'' 

“ ಇಲ್ಲವೋ.” 

ರಾಮು ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಆಗಂದನ ಮನಸು ಕೊಂಚ ಹಗುರ 
ವಾಗಿತ್ತು ! ಆನಂದನ ದ:₹ಖೀ ಜೀವನಕ್ಕೆ ರಾಮು ಆಸರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ನಿದೆ- 
ಅವನು ಏನೇನು ಹೇಳಿದರೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆನಂದನ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಾಮರಸೈವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿಯ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದಲೇ ರಾಮುವಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು 
ಆಶಾನಾದಿ. ಆನಂದ ಆದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ ಸುಖ ಬರ 
ಲಿನಿಯೇಬ ನಂಬಿಕೆ ಆನಂದನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿದು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆನಂದನ ನಿರಾಶಾವಾದ ಹೋಗಲಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಯಾದಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ತನ್ನ ತತ್ವವನ್ನು ನಿಚಕ್ಸಣೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ನಿಜ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದುಃಖ ಬಹಳ. ದುರಾ 
ಸೆಯೂ ವಿನರೀತ. ಅದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ದ್ವೇಸಿಸುವದು ಸರಿಯೇ? 
ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಮಾಡಿ ಸರಿಗೊಳಿಸು 
ವವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಂಂಕೆಯೇ ನಾವೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಗೀತೇ? ಕಲಿಶವರಾದ ನಾವೇ ಕುಳಿತು 
ಆಳಲಾದೀತೇನೋ? ೨ 

"" ಆದಕೆ- ಆದರೆ ಕೊಂದರೆಗಳು--” ಆನಂದನ ಸಂದೇಹ. 

“ ಕೊಡಕೆದೆ ಆನಂದ. ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಕುಗಳು 
ನಪರೀತೆ.  ಆದರಿ ಆ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಆನಂದ, ಒಂದು ಸುಖ. ಹಕ್ಕಿ ಎದುರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುವುದಲ್ಲಾ--ಕಿಕ್ಕೆಯ 
ಬಡಿತ ಜೋರಾದರೂ, ಆ ಗಾಳಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸಿ ಜಯಿಸಿದ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚು.” 

ಅನಂದನ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ರಾಮುವಿನ ಮಾತುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಬಹಳ. 
ಹಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೯ 


ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ರಾಮು ಹೊಸತಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಬಂದ. ಅದರೆ ಆ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುವಾಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಮಾತ್ರ-ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರಿನಂತೆ। 
ರಾಮು ಅವನ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಮಯ ನೋಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು ಹಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾ 'ಯಗಳಿಗೆ ಕೊಡಲಿಸೆಟ್ಟ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮೊದಲೇ "ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಸುಳಿದ ಸಂದೇಹೆದ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಸೂತ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ 
ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ ರಾಮುನಿನ ಮಾತುಗಳು, ವಿಚಾರಗಳು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡುದರಿಂದ ಘರ್ಷಣೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾಗಲೀ ನಂಬುಗೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ ಆನಂದನಿಗೆ ರಾಮುವಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಬೆಳೆದು`ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನಿಂದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆಮಾಚ: 
ತರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ ತಿಗತಿ, _ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನೈಲ್ಲ್ಯಾ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತ ದ್ದೆ. ಇದರಿಂದ ಜ್‌ ನಿಗೂ " ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದನ 
ಮನಸಿ ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೇನೆಂಬದನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅನು 
ಇ ಅವನನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಯಿತು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ "ಆನಂದ ರಾಮುನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವನು ವಿರೋಧಿಸುವ ನಲ್ಲೂ-- ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆಡರೆ ರಾಮು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು 
ದಿನವಂತೂ ರಾಮುವಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಕಾತರಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಬರು 
ವುದು ಕೊಂಚ ತಡವಾದರೆ ಕಿಟಿಕೆಯಿಂಡ ಹೊರಗಿಣಿಕಿ, ನೂರು ಬಾರಿ ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆಗಾಧ 
ಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನೂ ರಾಹುವನ್ನೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸರಿ ಆನಂದಸನಿಗೆ ಮಾನವತೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕೆಂದು ರಾಮುವಿನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಅವನ ಕವಿತೆಗಳು ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿದ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುದು ಜೀವನಜ ಕಹಿ, ಬಾಳ್ಟೆಯ ನಿಷ್ಮು 
ರತೆ, ಮನುಷ್ಯನ ನಿರ್ಮಾನುಷತೆ, ಕೌರ್ಯ, ದ್ವೇಷದ ಕಿಚ್ಚು, ಒಂದೊಂದು 
ಪದದಿಂದಲೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನನ್ನಿಳಿಸಿ, 


೨೦ ಲಲತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವಿಯನ್ನಾಗಿಸಿ, ಆಶಾವಾದಿಯನ್ನಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆಬ.ದೇ 
ರಾಮುವಿನ ಸಮ ಸೈ. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇನನ್ನೊ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮುವು ಅವನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುವವರೆಗೂ ಕೆಣಕ 
ಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆನಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ನೋಡಗಳು ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಚಿಸಳು ೫ನ ಕೆಂಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣ ದೆ 
ಸತ್ತಲದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪ ತಿಬಿಂಬ 
ಆಲೆಗಳ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದನ 'ಹೃದಯದಿಂದ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಹೊರಳಿತು. 


ಏನೋ ಆನಂದ ವಂದ ಕಾ 


" ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ-ಇಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳುತ್ತೀ ಜಸ್ಟ ? 


“ಖು Fi ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಿಷಯವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸು ತ್ರಿ. ನೀನ ನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನ pe ಅಷ್ಟ. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ 
ನನ್ನ ಷೂ 6 ಅಜಗಜಾಂತರ. ನಿನು ಹೇಳಿದುದಕ್ಸೆಲ್ಲಾ ನೀಣು 
ನಿರುದ್ಧ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸ-ಆದೇಕೊ ನರೋ 
ನೀನು ಬರುವದು ಕೊಂಚ ತಡವಾದರೆ ಮನಸು ತಹತಹ ನಥ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಸಮಾಧಾನ! ಆದರೆ ನೀನು ಹೊಂಟು ಹೋದಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ದ್ವೇಷ ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ 
ಗೊತ್ತೇ? ನೀನಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ-- ೨೨ 

ಆನಂದ ಮಾತು ಮುಗಿಸದೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಗ. ರಾಮು ಅವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನಸು ನಗುಸ್ತಿದ್ದ. ಆನಂದನ ದೃಷ್ಟಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ದಂತೆ ದೂರದ ದಿಗಂತದ 
ಮೋಡದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

" ರಮ್ಯ ಆ ಮೋಡ ನೋಡು ಎಸ್ಟೊಂದು ಕರಾಳವಾಗಿದೆ. 
ಈಗಿನ್ನೂ ಒಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದ ದು ಈಗ ಭೀಕರವಾಗಿದೆ. 
ಜೀವನ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ, ರಾಮು ? » ಎಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆನಂದ. 


ಮುರುಕು ನುಂಟಿಪ ೨೧ 


“ ಹೌದು ಆನಂದ. ಈಗ ಕಪ್ಪಗಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಂಜೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೈ 
ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿ ನೋಡಕ್ಕೆ ಜಳ್ಳಿಯ ಡಾಬು ಸಿಗುವುದು?” ಎಂದ 
ರಾಮು. 

ಆನಂದ ಮರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುನ್ನಡೆದ. ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತಿನ ಫಲಿತಾಂಶ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತಿಕ್ಕಾಟ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಚೆಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಉನ್ಮಾದ ಬಂದಂತಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಆಂದು ಕೂಡ ರಾಮು 
ಜತೆಗಿಲದಿದ ರೆ ಎಷ್ಟು, ಜನಕ್ಕೆ ಡಿಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ ನೋ ಯಾವ ಅಪ 

ಣ್‌ ದ ಟ್ರ ಠ್‌ ಎಬಿ 
ಘಾತಕ್ಟ್ರೀಡಾಗುತ್ತಿದ್ದನೋ 


೫ x x x 


ಆನಂದ ಊಟ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತಿನ ಸ ್ರತಿಧ್ವವಿ. ಎಷ್ಟು ಚೆಂತಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ, ಹಳೆ 
ಯದು ಹೊಸದರ ತಿಕ್ಳಾ ಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜೆೇಯೇ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತೂ 
ಗಿತ್ತು. ತಟ್ಟೆ ಗೆ ನ್ನ ಬಡಿಸಿದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲ ಲಲಿತ ಅವನ 
ಮಃ ಷೆ ನಿಂತು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟಸಿ ನೋಡುಕ್ತಿ ದ್ಲುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ್ದು 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ಯನ ಅವ್ಯಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ದೃಸ್ಟಿ ಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ ಅವನಿಗೆ ಉಳಿ 
ದವುಗಳ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ 

ನ ಇದೇಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಕುಳಿಕಿರುವನಲ್ಲು ಊಟ Fr 
ಬಾರದೇ ?' ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಲಲಿತ. ಅವನ ನ್ನೇ ಕೇಳೋಣನೆಂದರೆ ಹೆದ 
ಎರೌನವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸರಿ. ರೇಗಿ ಬಿದ್ದರೂ ಸರಿ “ಟಾ ಬೇಡವೋ ಜನ: 

ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಹಿಂದೆಗೆದಳು. "ದರೂ ಮನಸು ಸುಮ್ಮ ಒನಿರಬೇಕಲ್ಲೂ 

4 ಅದೇಕೋ ಆನಂದ - ಊಟ ಮಾಡಬಾರದೇನೋ'' ಎಂದಳು 
ಜೋರಾಗಿ. ಆನಂದ ಒಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

" ಆನಂದ ಆನಂದ” ಎಂದು ಲಲಿತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ ಅವನನ 
ಅಲುಗಿಸಿದಾಗ ಜೊಂದಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ತಲೆಯನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕೊಃ 
ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“4 ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ ಘರ 


ie 
ಇವ 


೨೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಕ್ನ *” ಎಂದ ಆನಂದ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಜೆಯೇ. ಲಲಿತಳಿಗೂ 
ಆನಂದನಲ್ಲೇನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲು' ಯಾರಾದರೂ 
ತುಟಿ ನಿಟಕ್ಕೆನ್ನು ವದೇ ತಡ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಗರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸಿದ 
ಹುಲಿಯಂತೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಷ್ಟೊಂದ. ಕೋಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈ ಪರವಶತೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಸತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮನಸು, ಏನೋ ಯೋಜನೆ. 
ಈಚೀಜೆಗಂತೂ ಭಿ ವಿಸರೀತ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ 7 ತ್ಮಿ. ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನು ೬ 
ರೀತಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇನಾ 
ದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು 


8 ನಿನಗೇನು ನಾನು ಯೋಚನೆಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಕಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ನಿನಗೇನು? ” ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದ, 
ಅದರೆ ಇಂದಿನ ಉತ್ತರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೆ (ನೋ ಒಂದು ಸೌಜನ್ಯನಿತ ತ್ತು. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ಆನಂದನೊಬ್ಬನೇ ತಮ್ಮ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತಂಡಿಯ 
ಸುಖ ಕಾಣದೆ ಬೆಳೆದವರು. ತಾಯಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಆನಂದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಅವಳ ಕಂಕುಳಿನಿಂದ ಅವನು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆರೇಳು ವರ್ಷದವನಾಗುವ ವರೆಗೂ ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವನಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಮುತ್ತಿ ಟ್ಟರೂ ಸಾಲದು. ಎಷ್ಟು ಆಟವಾಡಿಸಿದರೂ ಅನಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಮಡಿಯುಡಿಸಿ, ಬಟೈ ಹಾಕಿ, ತಿಲಕವನಿಟ್ಟು ಕುಣಿಸಿ, 
ತಾನೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗಲು ಕೂತ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. $ 

“ ಒಂದು ಸಾರಿ-ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ನಾಲೆ ದು ವರ್ಷ ಅಸ್ಟೆ ಅಮ್ಮ ಅವ 
ವಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಲು ಎಣ್ಣೆ ಒತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. ನನಗೆ ಶಾಲೆಗೆ "ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಆಂತ ನಾನು ಓಡಿಬಿಟಿ, ಮೈಗೆ ಎಣೆ ಹಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ವನು * ಅಕ್ರ, ಅಕಾ, 
ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿಬುದು ಬಟ್ಟಿ. ಕೊನೆಗೂ 
ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೀರು ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಅಬ್ಬಾ ಅವನಿಗೆ” 


ಬಿ 
ಅಕ ಕ್ಸರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಜೆನಾ ಗಿತ್ತು. ಆಯ್ಯೋ, ಅಕ ನಿಗೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೨ಿಶ್ಟಿ 


ಅಕ್ಸರ ಮರೆಕು ಹೋಗಬಾರದೇ ” ಎಂದು ದಿನವೂ ಅತ್ತುಕರೆದು ರಂಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯಾದರೆ ಸರಿ, ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆಂದು ಗಲಾಟಿ ” ಎಂದು ಲಲಿತ ತನ್ನ ನೆರೆನುನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಆನಂದ ಎಳೆತನದ ಆನಂದನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಜೀವನದ 
ಸಿಹಿಕಹಿಗಳೆ ಅನುಭವ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಆವನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದ- ಅವನ 
ಧನಸ್ಸು ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂತು. ಕಾಲು ಕುಂಬಾದಾಗಿನಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸಿನ ಹದವೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು ಆಗ ಅವನ ಸೇವೆಗೆ ಲಲಿತಳೇ! 
ಕಾಲಿಗೆ ದಿನವೂ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ತೈಲಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಶಾಖ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ಅವನಿಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ ಕಾಲನ್ನು ನೀವುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಒದ್ದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾಹಿಲೆಯ 
ಫಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಅದರಿಂದ 
ಇನಿತಾದರೂ ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆಂದು ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಕೋಪಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದ ಆನಂದ. ಅಂದು ಮಾತ್ರಲಲಿತ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಆನಂದ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದು ಕ್ಷಮೆ ಜೀಡಿದ್ದ. 
ಅವಳೂ ಮನಸಾರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿದಳು. ಅದಾದಮೇಲೆ ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿದಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಇಷ್ಟದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಕಟುಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದಳು. 


“ ಅವನಿಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿದ್ದಾರೆ. ಅಮ್ಮನಿಂದ ಬಹಳ ದೊರವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ತೋರಿಸದಿದ್ದ ಕಿ ಮತ್ತಾರು ಶೋರಿಸುವರು?' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು 
ಏನೆಂದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿರುವ ಯೋಚನೆ ಏನೆಂದು ಬಹಳೇ 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಒಗೆ-ರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವನನ್ನೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 


೨೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಮ ಮಾಲೆ 


“ ನಿನಗೇನು ” ಎಂಬ ಮಾತು ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಆದರೆ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಸ 
ಲಲಿಕಳಿಗೆ ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕಂಡು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ 


“4 ನನಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನೇನಾದರೂ-- » 

ಲಲಿತಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಆನಂದ ಬೀಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಡುಕಿದ, | 

“ ನಿನ್ನಿಂದೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಮಣ್ಣು” ಎಂದ. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು ತನ್ನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಬಂತು. 

| ಏನೋಷಪ್ಪ. ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಿದೆಯಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳಿದೆ ಅನ್ನೆ 3 ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಗಿಂದೆ. ಕೂಟು ತಂದು ಬಡಿಸಿದಳು _ ಕೂಬಿನೊಂದಿಗೆ 
ಆನಂದನ ತಿಬ್ಬಿಗೆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿದ್ದಿತು. 

ಆನಂದನಿಗೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಉದ್ದ ತ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಮರು ಶಿಮಿಷವೇ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ! “ಛೇ! ನಾನು ಹಾಗನ್ನ ಕೂಡದಾಗಿಶ್ಶು ಎಷ್ಟು ಸೊಂದುಕ್ಕೊ 
ಡಳೋ ಆಕ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಇನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡ ಆದರೆ ಆ ನಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಪನಿನ್ನೂ ಮಂಜುಮಂಜಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು ಅವನ ಮನೋರಂಗದ 
ಕೋಲಾಹಲಕ್ಕೆ ಆದೂ ಮೇಳ ಕೂಡಿಸಿತು. 

ರಾತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ಚಿಂತೆ! ಪುಸ್ತಕ ಓಡಿದರೆ ಓದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಲಗೋಣನೆಂದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗಿಂದ 
ನಾಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕಾಡಿತ್ತು--ಚಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಪರಿತ್ಯಕ್ತಮೂದಿರದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಗುಂಯ್ಸುಟ್ಟುವಂತೆ ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಗುಂಯ್ಲುಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದೂರದ ಗಡಿಯಾರದ ಗಂಟಿಯನ್ನೆಣಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ. ನಿದ್ರೆ 
ಕಲ್ಪನೆಗೂ ನಿಲುಕದ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. 


ಮುರುಕು ಮಂಂಬಿಪೆ ೨೫ 
ಲು 


ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ದುಂಂತಗಳಿಗೂ ಮೂಲ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ. ಅನಿರೀಕ್ರಿಕವಾಗಿ, 
ಅನಿಚಾರವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಆಗ ಗಮನಕ್ಕೇ 
ನರುವದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಿಜಾರದಂದಲೇ ಮಹಾ ದುರಂತ ಜರುಗಿ 
ಹೋಗುವುದು. 

ಆನಂದೆ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಅ೮ತ ಕಃಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅನನು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿ 
ದ್ವೆಳು. ಅವನು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಾನಿ ಸೋಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು . ಪದತಿ 
ಯಂತೆ ಮಕ್ತಳೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಾಲು ಹಾಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬಿಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆಯುವಸ್ವರಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈಗೂರು ನಾಗ ರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಅಳುವಿನ ದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಲಲಿತ 
ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ನಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ತನ್ನ ಯಜಮಾನಿಕೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ "ನಾನು ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿದ. ಕಾಫಿ ಚೆನ್ಲಿಹೋದೀತೆಂದು ಆನಂದನಿಸ ಹೆದರಿಕೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಡ 
ಬೇಡಮೆದರೂ ನಾಣಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೊಂಡು ಹತ್ತಿ ಕಾಫಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೊನೆಗೆ ಆನಂದ ಅದನ್ನು ಕಿಕ್ತು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ. 
ಅವನು ಮಾಡಿದ ಆವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ಡಬ್ಬಿ ಕೆಳಕ್ಕ ಬಿದ್ದು ಸಕ್ಕರೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಿಹೊ'ಯಿಕು.. ಆನಂದನಿಗೆ ಕೋಸಒಂದು, ನಾಣಿಯ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೊಂದು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ನಾಣಿ ಮನೆ ಕಿತ್ತುಹೋಗ.ವಂತೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ 
ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಲಿಕಳ ಗಂಡ ನರಸಿಂಹ ಸ್ಯುನವರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ 

ಒಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು 


ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣದನರು. ಮಾತು, 
ನೆಡೆ, ನುಡಿ ಎಾವೂ ಒಟು! ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸೋಂಕು ಕೂಡ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತೆನ್ನು ಕಂಡರೆ ದ್ವೇಷ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮನ 


ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯಾವದ್ದು ಇಷ್ಟ ಒಂದಂತೆ ಅಡ:ವದು ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾನ್ರ 


2೬ ಅಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಆಂತಹ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಗಂಟಾದಳು ಲಲಿತ. ಆದು ಅವಳ ದರ್ಶೌಗ್ಯ ಮೋ, 
ಕಂಕಣದ ಕೂಡಿಕೆಯ ಕಾಕತಾಳವೋ, ವಿಧಿಯ ವೈಷಮ್ಯ ವೋ, ಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳಂತರ ಲಲಿತಳನ್ನು ಅವರು 
BN ಮತ್ತಾರದೋ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ. ಊರುಬಿಟ್ಟು, ಕೇರಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ತಾಯತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನಿಗೆ 
ಪಾರ್ವತಮ ನವರ ತಮ್ಮನ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಎಣ್ಣಿಯೋ 
ಕಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಲಲಿತಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನಿಗೇ ಕೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿದ. ೬ಲಿತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಂದರರೂಪ, ತುಂಬುಮೈ - ಆದರೆ ಒಂದೇಒಂದು 
ಕಳಂಕವಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ-ಅವಳಿಗೆ 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಬರೆಯಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತ ಮಗಿಂ "ಹೆಚ್ಚು “ರುವುಜಿಂದರೆ ನರ 
ಸಿಂಹಯ್ಯನ ನವರಿಗೊಂದು ಅವಮಾನವಲ್ಲವೇ? ರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಲಲಿತಳ 
ಸುಂದರರೂಪಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರು, ಲಲಿತಳಿಗೆ 
ಆನಂದನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎನ್ಟು ಬೆ ಪ್ರೇಮವೋ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಅಷ್ಟೇ ದ್ವೇಷ. ಅವನು "ಕಲಿತವನು, ಅವರು ಕಲಿತವರಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಜನಕ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತುಬಂದು “ ಓದು ಬರೆಹದ ವಿಚಾರ 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು 2೫ ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆನಂದ. ಇದರಿಂದಲಂಶತೂ 
ಹುಣ್ಣಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
«4 ಯಾಕೋ ಆನಂದ, ಕೈಗುರಗುರಾನ್ನು ತ್ರೇನೋ-ಅವನನ್ನು ಯಾಕೋ 

ಹೊಡೆಜಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಆನಂದನ ಕಡೆಗೇ ಬಂದರು. 

“ ಕಾಫಿ ಚೆಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವ-ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದ ಆನಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತಿ 

“ ಹೌದು, ಕೌದು-- ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವವನು 
ನೀನು, ದೇವರು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಏಕಾ- 
ದಶಾವತಾರ ಬೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ--ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ನಾಚಿಕೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೨೭ 


ಆಗುವುದಿಲ್ಲ!” ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಲಲಿತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೋಪದಿಂದ ಹೀರಿ ರಭಸದಿಂದ ಎಮ್ಸು 
ಹೊರಟುಹೋದರು 

“ಅವರ ಸಮಾಚಾರ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾ- 
ಡಲು ಯಾಕೆ ಹೋದೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಲಲಿತ ಸಮಾಧಾನ ನಿ:ಡಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದಳು. 

| ಹ ತಿ [ಕ್ಕ ತಲಾ ಚಿನ್ನಿ. ಕಾಫಿಯೂ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತತ್ತು ಅಷ್ಟ ಕ್ಪೆ 


“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು--ಇನ್ನು ಅವರ ಮಾತನ್ನೇ ಹಚಿ ತ್ವಿಕೊಂಡು ಕಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಅವರ ಸ ಸ್ಪಭಾವವೇ ಹಾಗೆ ?' ಎಂದಳು ಅಲಿ. 


ಆದರೆ ಅನಂದನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಕವ 

ದ ಮನಸ್ಸು. ರಾತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಈ 
ಹಾಕೋ, ಫೇ ವೆಗೌನದಲ್ಲಿಯೆ € ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಕ್ಲೆಂದೆದ್ದು 
ಹೋದ. 

“ ನಾನು ನಾಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ಮನೆ, ಅವರ ಮಗ. ಅವರಿಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತಿರಲೆಂದು ಸುಮ ನಿರಜೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹೊಡೆಯದೇ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಮಾತಾಗುತ್ತ ರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಹೊಡೆದುಡೇ ತಪ್ಪೇ? ಅವನದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಭಾವ 
ಈ ಮಾತಾಡಬೇಕಾನಿತ್ತೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿರಲು ಬಂದುದೇ ತಪ್ಪು-ಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಭಾವನಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, » 


ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಂತೆ. ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಚು ಚೂರು 
ಚೂರಾದಂತಾಯಿತು. ಆನಂದ ಅರ್ಧ ಪ್ರಜ್ಞೆಯವನಾಗಿದ್ದ. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆಂದು ಲಲಿಶ ಜೇಗ ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಆನಂದ 
ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಳು. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಆನಂದನ 
ಉತ್ತರವೇ ಬರದಿರಲು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಳ್ಳ ನೋಡಿದರೆ ಆನಂದ 
ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 


೨೧೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಹೊಂ- ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿ:ಂದ ಒಂದು ಶರಹವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಊಟ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದ. ಎಲ್ಲು ನನ್ನಿಂದ. ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ವಿಪರೀತವಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಕೊಂಡು | 
ಆಲಿತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ಮುಂದಿ ಕುಳಿತು ಮನಸಾರೆ ಅತ್ತಳು. 


x x ೫ ೫ ಸೆ 


ಆನಂದ ಬಹಳ ಕಪ್ಪದಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಕಾಲ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ 
ತಿದ್ದ. ಪಾಠ ಕೇಳುವುದೀಲಿ ಓಂದು ಕಡೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲೂ ಅವ 
ನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸರ ಶಡೆಯಲಾರದೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ಸಂಘದ ಕಡೆಗೆ ಹೊಂಟ ನೋಟೀಸ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಚುನ-ಯಿ.ತರ 
ಪಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. ಅವನ ಸಹಪಾಕಿಯೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಚುನಾಯಿತ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಉಸಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯರ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾರೆದ್ದರು. ವಾಚನ: 
ಲಯ ಮತ್ತು ಪುಸ್ಮ್ತಕಭಂಡಾರಗಳ ಉಪಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂದನೂ ಒಬ್ಬ 
ಆನಂದನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಣಯಿ.ಶು. ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡ, 

ಇಲ್ಲಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂತಿದುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಂಘದ ಜವಾನ ಬಂದು ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ೧೦ನೆಯ ತಾಃಕು ಸೋಮವಾರ ಉಪಸಮಿತಿಯ 
ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತಿದೆ. ಸಂಚಃಲಕರ ಚುನಾವಣೆ ಉಳಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೆಲ್ಲ: 
ನಿರ್ಣಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಭೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿತ್ತು ಪಶ್ರ ದಲ್ಲಿ. ಕಾಗದ 
ಓದಿಕೊಂಡು ಮುಂದ ನಡೆದಂತೆ ತಾನೇಕೆ ಸಂಚಾಲಕನಾಗಬಾಂದು ಏಎನಿಸಿತು- 
ಉನಸವಿ:ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಹನ್ನೆೇಡು ಮಂದಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಏಳು ಮಂದಿಯ 
ಮತ ತನಗೆ ದೊರಿತರೆ ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಮತ್ತೆ ಮೂವರು ಹೆಂಗಸರು, ಆ ಕಂಗಸಂನ್ನು ವೋಟು ಕೇಳಬೇಕೇ ಎಂದ್ಳ 
ಒಂದು ನಿವಿಷ ಹಿಂಜರಿದ ಆದರೇನೀಗ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಹತ್ತಿ ಹೋಗತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆವರ ಹೆಸಂನ್ಸೇ ನೋಡದಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು 
ಮತ್ತೆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅವರ ಹೆಸಣಿ ತಂಗಳಿಗಳನ್ನೋದಿಕೋಡ. ಗಸ - 
ಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಇವನ ಸಹಪಾಠಿ ಜೀರಾ; ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಆನರ್ಸ 
ಕ್ಲ ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ:( ಮೊದಲವರ್ಷ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ಯ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೨೯ 


“ ಆವರನ್ನು ನೋಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮೋಟ್ಟು 
ಕೊಡಿರೊದು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮೀಲಳಿಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೇ 
ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮನಸ್ವೀ ಬೈದಿದ್ದೇನೆ. ಅವಮಾನ ಪಡಿಸಿದ್ದೀನೆ. 
ಅವರು ನನಗೆ ಮೋಟು ಕೊಡುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ” ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದ. ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದಂಶೂ ಕೇಳಿ ಬಿಡುವುದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮೊದಲನೆಯ ಆನರ್ಸಿನ 
ಳವನ್ನು ಪರಿಚಯ ವೂಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಆನಂದ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಮೀರಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ ಶಾನು 
ಸಂಚಾಲಕನಾಗಲು ಅವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಮೀರಗಿಗೆ | ಆಶ್ಚರ್ಯ! ತಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ 
ಸೌಜನ್ಯ ಕೂಡ ತೋರಿಸದಿದ್ದವನು ತುನಾನಿಯೇ ಬಂದು ನಯವಾಗಿ 
ವಿನಯದಿಂದ ಮಾತಾಡುವದೇದರೆ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು 
ಎನ್ಸಿಸಿಕುು ತನ್ನ ನೋಟನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿಳ್ಳು 
ನೊದಲಿನ ಆನರ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಅವನೇ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ತಮ್ಮ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಟೋಡಿದಳು. 
ಆನಂದನಿಗೆ ಕೆಂಗಸರ ಕೊಠಡಿಯ ಮಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ಆ ಪಸ್ಥಕೈ ಸರಿದು ಕಟಿಕೆಯ ಬಳ ನಿಂತ. ಕೆಟಿಕೆಯಿಂದ 
( 7. ಮರರೆಲೆಗಳ ಸರಸರ ದನಿ ಕೇಳಿ ಆನಂದನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ತಂಠಾಯಿ.ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೋಡ-೯ಫು.ಮೋಡ ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚಿನದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದೀದ ತೇಲಿಬರತ್ತಿ ಗಡದೆಲೆಗಳು ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಬಿಸಿಲೇನೂ ಪ್ರಬ£ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಕ್ಕೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೊರಬಂದು ಸದ್ದು ವಡಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರನತೆ- ಶಾಂತಿ ಮಃ ಡಿತ್ತು. 
4 ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಮೋಡ ಸಾಗಬೇಕು. ಯಾವ ಕಡೆ ತೂರಿದರೆ ಆ 
ಕಡೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೋಡದ ಕಡೆಯೇ 


ತಿಂ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ. ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ 
ನಾಗಹತಿ ಕು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮೀರಳಾಗಲೀ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳಾಗಲೀ 
ಹೊರಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನಿಗಂತೂ ಮೊದಲೇ ತಲೆಭಾರ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬೇರೆ 
ಹಸಿವು! 

“ ಎಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಗಳಪ್ಪಾ ಇವರು. ಒಳಗೆ ಅವರು ಚಲ್ಲಾಟನಾಡು 
ವುದು, ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವರಿಗಾಗಿ ಊಳಿಗದವರಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಥತ್‌ ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಆನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಿಂಚುಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು ಮೀರಾ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ pS ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡೋಣನೆಂದರೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ತುದಿನಾಲಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೂತು ಹೋದವು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮಾತನಾಡಲಾಗದೇ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಒಣಗಿ ಹೋದ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದೆ. 
“ ವಾಚನಾಲಯದ--ಉಪಸಮಿತಿ-ಸಂಚಾಲಕ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ-ನಿಮ್ಮ ವೋಟು- 
ನನಗೆ” ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮಧುರ ನಡುಕ. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಕ್ತ ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಲೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಜಲಪಾತದಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ನಿಮಗೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಆಕೆ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆನಂದನ ಒದ್ದಾಟ ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ನಗ;ಬಂದಿತು. 

ಅನಂದನಿಗೆ ಮುಂದೇನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸ್ಕೆ ಅತುರ, ತನಕ, ಅವಳ ಮಾತು ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊಕ್ಕಂತಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ತಲೆಯಲ್ಲೇನೋ ಯೋಚನೆ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ತನಗರಿವಿಲ್ಲ 
ಜಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು “ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು- ಹೇಗೆ?» 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ | 

ಅಳೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಸಮ ಂಜಸ- 


ಮತ್ತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ PR 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೩೧ 


“ ನೀನಂದುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ 


ಅನಂದನಿಗೆ ಆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆಂತಹುದೋ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಆ ಆನೇಶದಲ್ಲಿ ಅರಿನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿಬಿಟ್ಟ, 


4 ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬಹಳ ಉದ್ದ. ಅದನ್ನು ಮೊಟಕು ಮಾಡಿ ಕೂಗು 
ತ್ನೇನೆ. | 
« ಎಂದರೆ? ? 


ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿವೈೆ ಒಟ್ಟಿದಳು. ಅಡೆಂ 
ತಹ ಮಾತು ಅವನದು! ತನ್ನ ಹೆಸರು ದೊಡ ತ್ತ ದಂತೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಮೊಟಿಕು ಮಾಡ: ವನುತೆ | ನಾಗರಿಕ ನೆಡವಳಿಕೆಯರಿಯದ ಅಸಭ್ಯ! 
ಸ ಅಸ ಸಭ್ಯ ಮಾತು? 9 ಉದ್ದೆ ತ ವರ್ತನೆ! ಆನಂದ ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 
ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನನು ಆಡಬೇಕೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಬ ತಾವೇ 
ತಾವಾಗಿ ತಲೆಯಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದು ವು. ಅಡಿದುದನ್ನ ಂತೂ ಈಗ ಅಳಿ 

ಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಗಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಡಿದ ಆಕೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ರಕ್ತ ಮುಖಕ್ಕೇರಿ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ 
ER ಆಕೆಯೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಸ ಸಭ್ಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದಳು. ನಮಸ್ಕಾರ ಕೂಡ ಮಾಡಿ ಕೆಸೇಪದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆನಂದ 
ಮೌನವಾಗಿ 100 ಮನಸು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮ್ಫೆ 
ಜುಮ್ಮೆನ್ನುಕ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ರಾಗ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುದು ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿಯಾದರೂ ಆ ಮೊದಲ 
ಭೇಟಯಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಒಂದು ಕಸವಿಸಿ, ಸೌಹಾರ್ದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಬಿರುಸ್ಪು 
ನುಡಿ. ಮನಸ್ಸೊಂದು ಮಾದರಿಯಾಗಿತ್ತು ಶಾನು ಹಾಗಂದುದು ತಪ್ಪು 
ಎನಿಸಿತು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಲೇ ಎಂದೂ ಎಸೊ 
ಬಾರಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕ್ಷಮೆ ನೀಡುವಳೆಂದಾದರೂ ಭರವಸೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ? 


೩೨ *ಲಿಕ ಸಾಹಿತ್ಕಮೂಲೆ 


ಆನಂದ ಈ ಬಿಸಿಲಿನ ಲ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳೆತೆ. ಕೆಟ್ಟೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿೆಂದು ಮನ ಸ್ಸು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆ 
ಏನೇ:ದುಕೊಂಡಳೋ ಕನ ನಿಚಾರನ ಇಗಿ ಅವಳಗೆ ಕಟ್ಟ, ಇಭಿಪ್ರಾಯು 
ಒಂದಿರಬಹುದು, ಎಂದು ಕಾತರ್ಯ ಕಳನಳ. ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯಾರೆ 
ನೆಂದದೂ ಯಾರೇನೆಂದುಕೊಂಡಲೂ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೂಡದವನಿಗೆ ಇಂದ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏಿನೆಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಾತರದ ಜಶೆಗೊಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಮಾಧುರ್ಯ! ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕಿಂದು ಬಂದು ರೂನಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡ, ಅದೇನು ಕಲ್ಪನೆಯೋ ಅದೇನು ಚಿಂತೆಯೋ ನಿಷ ನಿಂತು ಶತಸ 
ತಿರುಗಿದ. ಆಗಾಗ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವುದೋ ಗೀತವನ್ನು ನಟ 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ಹೊಸತು! 


೫ 

ಆಕೆಗೆ ಮನಸು ಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ 
ವ್ಯಕ್ತಿ? ಅಂತಹ ಪ್ರತ್ನೆ ಯನ್ನೇ ಕೇಳುವುದು? ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಸೆ ಓಡಿದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಶಳಮಳವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆದರ ಒತ್ತಡ 
ದಿಂದ ನೀಗುವಂಕಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿ 
ನಲ್ಲಿ “ಲೇ ಪ್ರಭಾ-ಆಕನನ್ನು ಏನೇನೋ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಿಕಣೇ-- ಏನೋ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹಾಗನ್ನ ಬೇಕೆಂದಿಲಲಿಲ್ಲ ಆದರೊ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಲೇ? ” ಎಂದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ ಕುದಿ 
ಯ ತ್ತಿ ತ ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಯ ಎಂದಿನ ರಂಗು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು, 
ಆದೇ ತಾನೇ ಅನನನ್ನು ಕಂಡುದು ಅವನು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ತಾನ; 
ಆ ವನಿಗೆ ಕ ಇಟ್ಟ ಉತ್ತರಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳ ಉದ್ವೇಗವಲ್ಲಿ ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರ 
ಇಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿಂದ ಹಗೆ ಸುಳಿದಾಡು 


ವಂತೆ, ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಾಡಿದ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಾನೂ ಬಹಳ ಉದ್ವೇಗದಿಂದಲೇ ಕೋಪದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ತತ್ತಿ 


ದ್ಹಳು, ತನ್ನ ವಿಚಾರ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಸರಃ ಆ ಮಾತಿನ ಉದ್ವೇಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ 
ನಿನ್ನೂ ತಿಂಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹೆದಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಯಾರಿಗೂ ಅಗುವತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಲೇ ಪ್ರಭಾ- ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲಿ, ಲೇ” ಎಂದಳು. 


ಪ್ರಭಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ “ನೋಡೇ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬಾರದು. ಮೊದಲು ತಿಂಡಿತಿಂದು ಕೊಂಚ ಸುಧಾರಿ 
ಸಿಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳು ಎಂದಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಭೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುವಷ್ಟು ಸ್ತಿಮಿತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿ 
ದುಜಿಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳ ತವಕ, ಆದರೆ ಪ್ರಭಾ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಳ್ಳಡೆ. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಶಾಂತವಾಗಿ ತಂಡಿತಿನ್ನುತ್ತ. ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿತಿಂದು 
ಟ್‌ ಚ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದ ಳು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಮುಕ್ಕುತ್ತ ಸ್ರಭೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಉದ್ವೇಗ, ಅದೇ 
ಫಲ ಚ. ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂ ತಿಳಿದು 
ನಸ್ತುಬಿಟ್ಟಿಳು | 
(( ಅಯ್ಯೊ ಇಷ್ಟೇನೇ ಇ ಅದಕ್ಕೆಸ್ಟೊಂದು ಗಲಾಟೆ, ಗಾಬರಿ! ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ಕಣೇ! ಅವನೇನೋ ಅಂದ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಆಂದಿ- ಅವನ ಸೊಕು ಮುರಿಯುವಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು! 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೂತುಕೋ- ಹೋಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅಳು ಹುಚ್ಚಿ | ಏಳು ಎಳು--ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದಳು ಪ ಪ್ರಭಾ 
ಸೂ ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗದು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದಣೂ ಪ್ರಭ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾನೆ! 8 ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ "`ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಆಕಾಶವೇ 
ಕ| ಹಾಗಾ ಓದಕೆ ಉಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತೆ ದ್ರಭಾ ಅವಳನ್ನು 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


೩೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯವರಾ ಛೆ 


ಅನಸೂ ಖಾ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸಪ್ರ ಗಿದ್ದಳು. ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಮೌನ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭೆಯ ಮಾತು ಜಃ ಕೇಳದುತಿದ್ದಳು. ತುಟ ವಿಟಕೆ ೈನ್ನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಗಾಢವಾದ ಚಿಂತೆ-- ಆಗಾಧ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಪು 
ವಿಚಾರಗಳು-ಸಾವಿರ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಸೃ ಷ್ಠ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎ ಏನು ಎಂತೆಂಬುದನ್ನು 
dt ಗುರುತಿಸುವುದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಆರನ್ನು 
ಮಾಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮುಖ 
ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು ; ಏನೋ ಕಳವಳ, ಕಡೆದಾಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ! 


ಅನುನಿನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಎಳಸು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ. ಹೊನ ಬದು ಹಳಬರೆಂಬ ಭೇದ ತಾ ಎರತಮ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಾಟ ಚೆಲ್ಲಾಟ. ಅವಳ ಜೀವದುಸಿರು. ಇದರಿಂದ ಅವಳು ಎಲ್ಲ 
ರೊಂದಿಗೂ ಬಹಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗರ ಸರಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ಜಗಳ-ಹಾಸ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಹಾಸ್ಕ್ಯಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅದರೆ ಹಲವು ವೇಳೆ ಅವಳ ' ಹುಡುಗಾಟ ಮಿತಿಮೀರುತ್ತಿತ್ತು ಇದರಿಂದ 
ಹಲವರು ಅವಳನ್ನು “ ಅಮೆಜಾನ್‌ ಅನಸೂಯಾ ?' * ಗಂಡುಬೀರಿ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದದ, ಆದರೆ ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕೈಸುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಯಾರೇನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ, ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಗೇಲಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡು 
ತಿ ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವಳ ಸಾಮಾನ್ಯದ 8 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ-- ಅವಳಿನ್ನೂ ಇಂಟರ್ಮಿಡಿಯೇಟ ಕಾ  ಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ-- ಅವಳ ಸಿಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬಳು ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರ ಪತ್ತಿ. ಅನು [ಆವ 
ಳನ್ನು ಗೋಳು ಹೊಯ್ದು ಕೊಳ್ಳು ೬ ತ್ರ ದ್ದ ಳ್ಳ | ದಿನ ಆದೇ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಜಾ 'ಅನರ ಪತ್ನಿ ಗೆ ಜಾಗ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಉಸಾಧ್ಯಾಯರೇನೋ ಪತ್ನಿಯನ್ನು " ಕುಳಿತುಕೋ ಎಂದರು. 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ ಶಿ 


ಆದರೆ ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಒದ್ದಾಡಿದಳು. “ಜಾಗವಿಲ್ಲ” ನೆಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಆಗ ಅನು ಎದ್ದುನಿಂತು “ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಪದಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದಿದ್ದಳು, ತರಗತಿಗೆ ತರಗತಿಯೇ ನಗೆಯ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡಿತು. 


ಈ ಹಾಸ್ಯಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು ಇದ 
ರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕೆ ತುಂಬು ನಗೆಯಿಂದ ಅರಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆರಗಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವಳ ಸಹಪಾಠಿಗಳಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಲವಿಲನೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೀಪಕಂಡ ಹುಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಅವರ ಹೃದಯ 
ಗಳು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು: ಹೊಸತನ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಹಾಕೆಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. ತುಂಟ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅನು ಅವನನ್ನು " ನೀವು ತುಟ 
ರಂಗುಪಯೋಗಿಸುವಿರಾ' ಎಂದು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ. ಬೇಗ ಕಾದು ಬೇಗ 
ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹು ಬೇಗನೆ ಒಂದೊಂದು ಸೂರಿ ವ್ಯಾಕ.ಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಸಮಾಧಾನ ಬಹುಬೇಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಹಳ ಬೇಗನೇ 
ಮಾಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಕ್ಷಣದ ಆಕೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವಳೊ! 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗೆಯ ಹೊಗೆಯ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನೋವಿನ ಕೆಂಬೆಳಕು ತೋರಿ ಮರುನಿಮಿಷವೇ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಅನುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹದ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಷ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ ಹಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಚಿಂತೆ ಆಡಳಿತ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ನಗೆಯಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ 
ಕಾಣದವರಿಗೆ ಇಂದು ವ್ಯಾಕುಲ ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು ಅವಳ ಅಬ್ಬರ 
ವೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿಹೋಗಿ ಮೌನಮೂಡಿತ್ತು. 


೩೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಪಾಠ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಚಿಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕಡೆಗೆ ಗಮನವೂ ಇಲ್ಲ. “ಸ ಅವನ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಗೂಢವೇನು ? ಅದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು ? ಅವನು ಹಾಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡಿದ? '? ನದು 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆದು 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯದು. ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿ 
ಯಿತೇ ಹೊರತು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿಕು. ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನು ಗಂಟಿಯಾಗಲು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯಿರುವಾಗಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹೊರಗೇ ಮೀರಾ ಸಿಕ್ಸೆದಳು ಅಗ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಆದುದೊಂದೂ ಮೀರಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದುದರಿಂದ 
ನಗುತ್ತಲೇ ಅನುವಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ ಆನಂದನೊಡನೆ ಮಾಶು- ಎಂದಳು 
ಅನುವಿನ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


"« ಇದೇಕೆ ಅನು? ಮುಖ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪಗಿದೆ? ಆತನೇನಾದರೂ ಜಂದ 
ನೀನೇ?” ಎಂದಳು. 


ಮೀರಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು---ಆನಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಅಂದೇ ತೀರು 
ವನು. ಅನಸೂಯೆಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವಾಗಲೇ ಹೆದರಿದ್ದಳು, 
ಅವಳನ್ನು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನ ಬಹುದೆಂದು ಅನಸೂಯೆಯ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ನಗುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಆಳುಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಏನೋ ಆಡಬಾರದು 
ದನ್ನು ಆಡಿರಲೇಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. 


ಅನುವಿಗೆ ಹೃದಯದ ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂತು. ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಿ ಬಂತು. ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. 


“ಛೆ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತಾರೆಯೇನೇ; ನಡಿನಡಿ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಮ 
ಕಡೆಯೇ ಹೋಟಾ! > ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೀರಾ ಅವಳನ್ನು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಡಳು. ಅನು ಅಗ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು ಸ 
ಅದನ್ನು ಕಳಿ ನಕ್ಕಳು. 
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“ ಅಯ್ಯೊ ಹುಚ್ಚಿ! ಇಷ್ಟೇನೇ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮಾದನೇ? 
ಅವನ ವಿಷಯ ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಹೀಗೆ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇದು ವರೆಗೂ ಅವನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಮಾಕನಾಡಿಸಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಅವನೊಬ್ಬ Cynic ಕಣೇ, ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ 
ಮನುಷ್ಯ. ಏನೋ ಅಂದ ಅಂತ ಅಳು-ಎಂದು ಅನುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದಳು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಭೆಯೂ ಬಂದಳು. 

“ ಆಗಲೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಪ್ರಭಾ 
ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮೀರಳ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು ಆನಂದನ ಮೇಲೆ 
ಮೊದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಕೋಪವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಕೋಪ ಇದ್ದ ಕ 
ದ್ದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆದು ರೂಸಿತವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತು. ಆನಂದನೊಬ್ಬ ನಿರಸನ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವವನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುವವನು, 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಬಳಿ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ತನ್ನನ್ನು ತುಚ್ಚವಾಗಿ 
ಕಡೆಗಾಣಿಸಲೆಂದು ಆ ದಿನ ಅವನು ಹಾಗಂದುದೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅನುವಿನಲ್ಲಿ 
ದೃಢವಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನೆಂದರೇ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ 
ಆ ಪರಿಚಯ ಆ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದರೆ ಅನಳ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಪಿರ 
ವಾಗಿ ಮೈ ಜಲ್ಲೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ್ತ 


ಆನಂದನಿಗೆ ಮಕ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನಂದುದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತನ್ಪಿಜಿಯೇ 
ಎಂದು ತಿಣಿಕೆ ತಿಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ ಹುಡುಕಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿ 
ಸಿದರೂ ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ-ಮಾತು 
ಗಳೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತನೋವು 
ಎದೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುಕ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಕೊರತೆ ತುಂಬುಕೊರತೆ. ಆ ನೋವು 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂದಿನ 
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ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲೇನೋ ಕಳಂಕವಿದೆಯೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಕಳಂಕ 
ನೇನೆಂದು ಹುಡುಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ಶಂಕೆ-ಮತ್ತಿ ಸಂದೇಹ! ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ರಾಮುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸುಕತೆ. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕಾಯ 
ಬೇಕು. ರಾಮುವಿನ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಬರಲೇ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅನ್ನಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಅರ್ಧದಾರಿ ನಡೆದು, ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ಪುಟ ಮಗುಚಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲೇ ಬೇಸರ. ಪುಸ್ತಕ ಕೆರ 
ದಂತೆ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಬೇಕೆಕ್ಸಿಯೋ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಶತಪಥ! ಕೋಣೆಯ ಈ ಪಕ್ಪದಿಂದ ಆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ, ಆ ಪಕ್ಸ 
ದಿಂದ ಈ ಸಕ್ಸಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಕಡಿವಾಣದ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ತಕಪಕ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 


` ಸಂಜೆ ರಾಮು ಬಂದಾಗ ಆನಂದನ ಮುಖ ಇದ್ದುದೂ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 
ರಾಮುವಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಏನೋ ಅಗಿದೆ; ಸುಮಾರು 
ಭಾವನೊಂದಿಗೆ ಬಿರುಸು ಮಾಶಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆನಂದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. | 


ಆನಂದನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ್ದು ದೆಲ್ಲಾ ಹಾರಿ ಹೋದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಮುವಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಮರಿತೇ ಹೋಯಿತು ಹೇಳಲು ತವಕ- 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ರಾಮುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡೆಯುವ ತ್ಸು 
ಕತೆ, ಆದಕೆ ಆರಂಭಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ತೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಡೆದ. ರಾಮು 
ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಅವನ ಈ ಪೇಚಾಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೀಗೆಯೇ ಹೋದನೇಲೆ ರಾಮುವಿಗೆ ಅನಂದನಮೇಲೆ ಕಠಿಕರಬಂತು- 
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ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಅವನನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ; ಏನೋ ತಿಳಿದು ಬಿಡೋಣ 
ನೆಂದು ತಾನೇ ಆನಂದನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


“ ಯಾಕೋ ಆನಂದ, ಇನತ್ತು ಬಹಳ ಸನ್ಫಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ-- ಏನು 
ಸವರಾಚಾರ?” ಅನಂದನಿಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿದುಬಂತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ತವಕ ಈಗೆಲ್ಸಿಯೋ ಮಾಯವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 

೦ಎ ಇ ಚ್ಮ ಗಂ 
ಕಿಳಿಸಿದರೆ ಅವನೇನೆಂದಾನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ. ಅದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒತ್ತಡ ತಡೆಯಲಾರದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ 
ರಾಮುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 


ರಾಮು ಅವನ ಮಾತನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲೇನೆಂದುಕೊಂಡನೋ ಮುಖದಮೇಶೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆಯ ನೆರಳೊನ್ಮೆ 
ಮೂಡಿ ಮಿಣುಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


4 ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾರೇನೋ? 
| ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಖ ಸಪ್ಪೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರನಂಚವೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿ 
ತೂಂತ ಅಳು. ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಕಸವಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಏನೋ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಿ; ಅದಕೈೇನೀಗ? ಏನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಯಿತು? ನಾಳೆ 
ಇಲೇಜಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಅದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರೆಂದು ಕೇಳಿದರಾಯಿತು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೀಗೆ ಮಂಕಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡರೇನಾದ ಹಾಗಾಯಿಕು / 
ನಡಿನಡಿ-ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ. 


ರಾಮುವಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಆನಂದನಿಗೇನೋ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನನೆನಿ 
ಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಕವಿನ್ನೂ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇನೂ ಮಹಾ ಅಪ 
ರಾಧ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತುಸು ಥೈರ್ಯ ತಾಳಿದ. ಆದರೂ ಅನುಮಾನ 
ಸಂದೇಹ, ಶುಕೆ! ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಕಾತರ, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆ ದಿನದ 
ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾನುಡೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಧುರವಾದ ನೋವು 
ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 


೪೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ರಾಮುವಾಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆನಂದ 
ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೊಸತನ ತೋರಿಬಂದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತನಗಾದ ಭಾವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಆನಂದ ತಿಳಿಸಿದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನ 
ಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಸಲ್ಲಿಯೇ ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಬಗೆಯಾದುದು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಸಮಾಧಾನ. ಮುಂದೆ ಇದು ಹೇಗೆ ಬಿಕೆದೀತೋ ಹೇಗೆ 
ಕೊನೆಗಾಣುವುದೋ ಎಂದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆ. ಆನಂದನಿಗೇನೋ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಭೇಟಗೇ ಪ್ರೇಮವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಕೆಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಭೇಟಓಗೇ ದ್ವೇಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಆನಂದನ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇದು ಒಳೆ ಕೈ ಯದಲ್ಲವೆಂದು ರಾಮು ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 
ಚಿತ ತ್ರಶ್ಸಿನ್ನೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದು ಚರ್ಚ ಇಬ್ಬ ರೂ ತಕಿಂಡಿತಿಂದು ಬರಲು 
ಹೋಟಿಲಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. “ನು ತಿಂಡಿ ತ ಚು ರಾಮು ಮೂರು 
ನತಿಲ್ಬು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಆನಂದ 
ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ ಕಿಂಡಿ ತರಿಸಿದ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಪರ 
ನಶರಾಗಿ pe ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದರು. 
“ ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೇನೋ * ಎಂದ ರಾಮು. 
ಆನಂದನಿಗೆ ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಅವನೂ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 
- « ಕಾಗಾದಕೆ ಸರಿ; ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ? 
“ ಏನು” ಎಂದ ರಾಮು. 
« ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಸಮಿಸೆಂದು ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೋ ರಾಮು? 
ಎಂದ ಆನಂದ. 
ರಾಮುವಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಅದಕೆ ಆನಂದ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ನನದ 
ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತಡೆದುಕೊಂಡ. 
“ ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೊ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರಾಯಿತ. 
ಆಷ್ಟೆ” ಎಂದ. 


ಮುರುಕು ಮುಂಬಿಹ ೪೧ 


ಆನಂದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ರಾಮುನಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಆದರೆ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಆಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲೋ. ” ಎಂದ. 

“ ಯಾಕೆ? ? 

“ ನಾಳೆ ಶನಿವಾರ; ಕಾಲೇಜಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸೋಮವಾರವೇ ಕಾಲೇಜು ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸೋಮವಾರವೇ ಕೇಳು ಅಷ್ಮರಲ್ಲೇನು ನಷ್ಟ?” 

ಹೋಟಲಿನವನಿಗೆ ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಂದರು. ಚಿತ್ರ 
ಆರಂಭವಾಗಲಿನ್ನೂ ಇಸ್ಸ ತ್ತು ನಿಮಿಷವಿತ್ತು ೩ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಬಿಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಸೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗುವೆ 
ಬೆಂದು ಆಕಡೆ ಹೊಂಟರು. 

ಮೈಸೂರು ಪತ್ರಿಕ, ಮೂರೇ ಕಾಸು- ಮೈಸೂರು ನತ್ರಿಕೆ.. 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆ! ಎ.ಐ. ಸ. ಹಿ ಸಭೆ! ಗಾಂಧೀಜಿಖ 
ಭಾಷಣ-- ಮೂರೇ ಕಾಸು, ಸಾಧ್ರಿ ಪತಿಕೆ ರಷದಲಿ ಜರ್ಮುನರ 
ಹಿಂದೋಟ-_ ಮೂರೇ ಕಾಸು. ' 

ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು ರಾಮು 
ವೊಂದು ಪ್ರತಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ, ಮುಖ ಮೊದಲಿಗಿಂಶೂ ತುಸು ಗಂಭೀರ 
ವಾಯಿತು. ಆನಂದ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

“ ಆನಂದ, ಈದಿನ ಏಳನೆಯ ತಾರೀಕು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಐ 
ಸಿ ಸಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದೆ. ಭಾರತದ ಭವಿಷ್ಯ ಏನಾಗುವದೋ “ ಎಂದ ರಾಮು. 

“೮೦? ಏನಂದೆ ರಾಮ?” ಎಂದು ಅನಂದ ಎಚ್ಚೆ ತ್ಮ. 

“ ಭಾರತದ ಭನಿಷ್ಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಕಳುಗೈಸ್‌ ಯಾವ 
ನೀತಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸುವುದೊ. ಜ್‌ ವರ್ಧಾದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ" ಕಾರ್ಡ 
ಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯೇನೋ ಸತಾ ಗ್ರಹದ  ನಿರ್ಣಯಮಾಡಿದೆ. ಅದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಗಾಂಧೀಜಿ ನೈಸ್‌ರಾಯರನ್ನು ಜಿನ್ನಾ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಭೇಓನಾಡು 
ವರು. ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ನಿನು ಮಾಡುವನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಸರ್ಕಾರದ 
ತಂತ್ರವೇನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಗಾ ಇಂಧೀಜಿಯನ್ನೇನಾದರೂ ಬಂಧಿಸಿದರೆ? ” 


೪೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


* ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ 
ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾರದು ಸರ್ಕಾರ? 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆನಂದ-- ಬರಿಯ ತನ್ನ ಸೈನಿಕಬಲದ ಪಾಶವೀ 
ರಕ್ಕಿಯಿಂದಲೇ ಜನತೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ, ಕಾಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಸಿ ಶೋಷಿ 
ಸುವ ಸರ್ಕಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿದೆ. 
ತನ್ನ ಉಳಿವಿಗೇ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದೊದಗಿದೆಯೆಂದು ಕಿಳಿದರೆ ಸಾಕು-- ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ ಕೋಡಿಕೋಡಿಯಾಗಿ ಗಂಗೆ ಯಮುನೆಯ 
ರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಹೆಣಗಳು ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಒಟ್ಟಲಿ-- ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ನಾನುಳಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ನು ತ್ತದೆ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ 

“ ಹಾಗಾವರೆ....? 


“ ಹೌದು ಆನಂದ ಈ ಪಾಶವೀಶಕ್ತೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸಲು ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ 
ನೈತಿಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. “ ಅಡಿಯ ಮುಂದಿಹೆ 
ಸ್ವರ್ಗ” ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಊದುವವರು ಕೋಟಿ ಮಂದಿ. ಆದರೆ ನಡಿ 
ಯುವವರೇನು ನೂರುಮಂದಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದೇ ಭಾಗ್ಯ ! 4 

ಆನಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


“ಮುಷ್ಟರ, ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹ, ಚಳುವಳಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಲಾರದೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಯೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗಾದೀತೋ 
ನೋಡೋಣ.” 

ಕೊಂಚಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ವೆತೌನವಾಗಿಯೇ ನಡೆದರು. ರಾಮು ಹೋಗಿ 
ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬಕೀಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆನಂದ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ ರಾಮುವಾಗಲೇ ಶಾಂತಚೆತ್ತ 
ನಾಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಆನಂದನಿನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು 
ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಚಿತ್ರ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದ ವನು, ಆನಂದನ 
ಕಡೆಗೆ ಭಾ 1೫002 ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಂದ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಹ ಕುಳಿತು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೪ 


ಕೊಳ್ಳುವನು, ಮರುನಿಮಿಷವೇ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದರೆ ಯಾವು 
ದರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಗಳು-- ವಿಚಾರಗಳು-- 
ತೆರೆಯಮೇಲಿನ ನೆರಳುಗಳುತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಇದಾವುದನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸದೆ ಚಿತ್ರ ತೆರೆಯಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ 
ಸಟ್ಟಕಿಯ ಮೂಲಕ “ ಸುಯ್ಯೊಂ > ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪ 


ಆನಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ. ಎಕೊ 
ಆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನ ತಂಗಾಳಿ ತೂರಿ 
ಬಂದು ಮೈಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಆಹ್ಲಾದವಾಗಿ ಅರಳಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಂಗಿನ 
ಗರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಎಳೆ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಜೋಕಾಲಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ: 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರ 
ದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಉದಯರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆನಂದನಿಗೆ ಇಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಮಾಧುರ್ಯ ತೋರಿ ಬಂದಿತು. ಆನಂದನ ಹೃದಯ 
ಒಡನೆಯೇ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಹಾರಿತು. ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಂದಿಗೋ - 
ಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿತ್ತು--ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಹೃದಯದ ಏಕಾಂತ ಸಶಿಗೀತದ ಮಧ್ಯ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ರಾಮುವಿನ ದಸಿ 
ಕೇಳಿತು ಕಲ್ಪನೆಯ ವೀಣೆಯ ತಂತಿಗಳು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ ಅನಂದ ನ್ಸೆಜ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಇಳಿದ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಮು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದುದು ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದಿರುವನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. ಭಾನುವಾರ "ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದ್ನು. ಆದಕೆ ರಾಮುವಿನ ಮುಖ 
ವಿವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ವಿದುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಯಲುಗಿದರೂ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆನಂದನಿಗಂತೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 


೪೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಆನಂದ! ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. ನೆಹ್ರೂ, ಆಜಾದ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಓಡಿದರು. ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ಅಕ್ರಮಕೂಟ |” ಎಂದ ರಾಮು ಬಹಳ 
ನ ಯಾಸದಿಂದ. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನೆಲ್ಲಾ ಆಗಲಾರದು 
ಎಂದಿದ್ದು ದೇ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾಯಕರೆಲ್ಲಾ ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಸರೆಯಾಳಾದರೆ-- ನಾಡಿನ ಗಕಿಯೇನು--ಮ ಜೀನು 1 ರ ಟು 9 


ಆನಂದ ರಾಮು ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಅಡ್ಡಾಡಿದರು. ಹಲ 
ನಾರು ಕಾಂಗೈಸ ನಾಯಕರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸಂಜೆಗೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸ ಜೆ ಸೇರಿ ನಾಡಿನ ನಾಯಕರ ಬಂಧನವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲು 
ಚಳುವಳಿ ಹೂಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಖಯಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದ ಅನಂದನ ಸಹಪಾಠಿಯೇ ಜರಾ8 ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಸಕ್ತಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಯಾವುದಕ್ಳಾದರೂ ಮೀಸಲಾಗಿಡಲೆದು ಕಾದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗಿ ಅವನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮನೋಭಾವನೆಯೂ ಕೂಡಿತ್ತು. ಆದು 
ದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಯಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಟಾದರೂ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ 
ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಗೊಣಗದೆ, ತುಟ ಏಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ 
ಹಿಂಜರಿಯದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನಂಬುಗೆ. ನಾಯಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸನಿದ್ದರೆ ಅನಂದನಿಗೆ 
ಆದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಆನೇದನನ್ನೂ 
ಇಯಕನನ್ನೂ "« ಬರಡು ಶೇಷ ಒಂದು ಆತ್ಮ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಂವ, ಅವನಲ್ಲಿ ) ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಶ್ರಾಸಗಳಿಂದ 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ, ಸಂತೋಷ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ನಿರಸನವಾದ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿ ಉರುಳಿತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಯಾವಾಗಲೂ ನಂ ಕೆಲಸ ನಿರುತ ತ್ತು. ದುಡಿಯಲು ಇರುವ 
ಕಾಲ ಸಾಲದೇ ಬೃಂದಾಗ ಇನ್ನು ಚಿಂತೆಗೆ ಅವಕಾಶನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೪೫ 


ಅನಸೂಯಾ ಕೂಡ ಮುಷ್ಟರದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿ. ಳು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಧೃರ್ಯದಿಂದಾಗಲಿೀ ತ್ಯಾಗದಿಂದಾಗಲೀ ವರ್ಶಿಸದಿದ್ದ ರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಳು. ಹಣ ಕೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಪಂಗಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರೆಂದರೆ ಮೀರಾ, ಪ್ರಭಾ, ಮತ್ತು ಅನಸೂಯಾ. 
ಆನಂದನಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡು ಮೀರಳಿಗೇನೋ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅನಸೂಯಳಿಗೆ ಹೇಳಲು ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಯ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಲಹೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾಯಕನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಆನಂದನೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಇದುವರೆಗೂ 
ಅನನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಮೀರಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಕೀಳು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ ದಿನದ ಘಟನೆ ಒಡನೆಯೇ 
ನೆನಪಾಗಿ ಮೈ ಜಿಲ್ಲೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಚಣಕಾಲ ಮ್ಫೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು ! 

ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇನೋ ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡಿಬಿಟ್ಟರು. ನೂರಕ್ಕೆ ೯೦-೯೫ 
ರಷ್ಟು ಮಂದಿ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು ಬಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳಿಗೆ ಚಿರಕಾಲ ಬಹಿಸ್ಟಾರ ಹಾಕುವ ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಬರಿಯ 
ಭಾಷಣ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಸ್ತರವನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ನಾವೂ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕು, ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವ ಉತ್ಸಾಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿಕ್ತು. ಅದರಿಂದ ಮುಷ್ಕರದ ಅಂಗವಾಗಿ ಹಲವಾರು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದುದ: 
ಎಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಳ ಯೋಜನೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಮ್ಚೆ ಸೂರಿಗೆ ಓದಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿದಿಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ರಚನಾತ್ಮಕ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಬೇಕು ಆನಂದನೇ ಆ ಯೋಜನೆ ತಯಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಹೋಗುವ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನಿವರಿಸಿದ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಜನರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗರ ಸ್ಥಾನ, ರಾಜಕೀಯ 


೪೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಾತ್ರ, ಅವರು ನೀಡಬೇಕಾದ. ಸೇವೆ, ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ತ್ಯಾ ಗಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳ ಯ ರೈತರಿಗೆ ಈ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳು ನ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಧರ ಹಳ್ಳಿಗರ ಸಾಮಾಜಿಕ ತೀ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಿ 
ಬಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ತ್ತು. ಈ ಕೆಲಸದ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆಯೂ ಆನಂದನಿಗೇ ಬಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಪ್ರ ತ್ತು ಮಂದಿಯ ಗುಂಪುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆನಂದನೂ 
ಆ ಗುಂಪೂದಕ ನಾಯಕನಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಕೊಂಡ. “ ಗುಂಪ್ರ ಪ್ರತಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯೋ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯೋ ನಿಂತು ಜನರಿಗೆ 
ರಚನಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ನಿಯೋಜನಿ ಕಾಲ್ನ ಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಶು. 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ AN ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲ. ಮಳೆ- ಜೂ ಹಳ್ಳ ತಿಟ್ಟಿನ್ನ ದೇ 
ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕಷ್ಟಗಳು Bi ಥಿ 
ಬಂಡೆರಗಿದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು” ಅವರು ತೆಕ್ಸಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಇರದ ಪ್ರಚಾರದ ನಂತರ ಆನಂದ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನೆ 


ವು 
ಹಿಂತಿರುಗಿದನು 


ರಾಮು ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದವನು ಒಂದೆರಡ: 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮುಷ್ಕರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯಲು ಅವಕಾಶವಾಗಲೀ ಪುರು 
"ಸೊತ್ತಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಆಗುಹೋಗುಗಳು 
ಬಹಳ. ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೇ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದ 
ಹಲವಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ತಂದೆಯರು ಬಂದ: ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅನುಸೂಯಳ ತಂದೆ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವಳಿಗೂ ಹೋಗಲಿಷ್ಟವಿತ್ತೊ ¢ 
ಏನೋ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಎದುರಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಆವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನಾದಿನವೇ ಅನಂದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಸ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೪೭ 


ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ಅವನು ಕಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ 
ಅವಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಲಲಿತಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿ, ಕಳವಳ ! ಮುಷ್ತರ ಆರಂಭವಾದೊಡ 
ನೆಯೇ ಆನಂದನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸೇರಬೇಡವೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ನೂರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಬಿಡುವನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಮುಷ್ಪರದ ಆರಂಭದ ದಿನ 
ಸೋಮವಾರ ಅಗಸ್ಟ ೧೦ರಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದುದು ಕೇಳಿದಾಗಲಂಶೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಜಂಘಾ ಬಲವೇ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ; 
ಏನಾಗಿ ಬಿಡುವುದೋ -ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗುಂಡಿನೇಟ್ಟು ಲಾಠಿಚಾರ್ಜು, 
ಕಂಬನಿ ಹೊಗೆ( Tar ೩೨) ಗಳ ಪ್ರಯೋಗವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನ 
ಮಡಿಯುತ್ತಿ ದಾರೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಓದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೋದರೇನು ಗತಿ? ಅದನ್ನು ನೆನೆದರೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಎದೆನಡುಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯಜೆಂದ: ಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದು ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, / 


ಆನಂದ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಿಂದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾಗಲೀ ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಲೀ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸುಖದ ಮೇಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಲಲಿತ ಮತ್ತು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾತಾಡುವ ಸಭೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿಬದುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಎದೆ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ ಎಂದೇ 
ಯೋಚನೆ. ಅವನು ಬರುವ ವರೆಗೂ ಇಬ ರೂ ಹಸಿದುಕೊಂಜೇ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತರೂ ಅನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 


೪೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಕಾಡಿಗೆಯಾದ 
ಆನಂದನ ಮುಖ ಕಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ! 

ಮುಷ್ಕ ರದ ಆರನೆಯ ದಿನ ಆನಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿ. 
ರಾತ್ರಿ ೯ ಗಂಟೆಯ ನೇಳೆಗೆ ಅವಸರವಸರವ ಬಾಗಿ ಬಂದ. ಆನಂದ ಲಲಿತ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರ... 
ಆನಂದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


“ ಅನೇದ- ? 

“ ಏನಕ್ಟ?” 

“ ನೋಡೋ. ನೀನು ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಡವೋ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ಹಿಂದೆ 
ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದರೆ ಎನಾ ದೆ ಹಾಗಾಯಿತು? ಅದರಿಂದ ಚ 
ಆಗುವದೇ ಹೊರತು ಒಳ್ಳೆ ಯದೇನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ies ಮಾಡು” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ನಾವು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದ ಅನಂದ 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮುನವರಂತೂ ಇದು `ವಕೆಗೂ ತಡೆದಿದ್ದ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರನ್ನು ಈಗ 
ಹರಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಬ ನೀನು ನನಗೊಬ್ಬನೀ ಮಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು 
ಆನಂದ. ಉಳಿದವರು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ೫ ಮಾದರ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುತ್ತಾ. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಹೃದಯದ. ನೋವು, ಪ್ರೇಮ, 
ಮಮತೆಗಳು ಮನಮುಟ್ಟಿದುವು. ಆದರೆ ಅವನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಲಾದೀತು? 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ. 

“ ನೋಡು ಅನಂದ, ಬನು ಓದಿ ಬಂದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಸೆಯಿಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ದುರದ ಷ್ಟ; ನೀನೂ ಚಳುವಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ >» ಎಂದರು ಪಾರ್ವತನು ನವರು. 


ಮುಂಕು ಮಂಟಪ ರ್ಳ 


“ ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದಾರೆ. 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳೆನ್ಸದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ 
ದಾರಿ; ಪ್ರಾಣ ತೆರುತ್ತಿದಾರೆ. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಿಂತೆ 
ಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇನಮ್ಮ ? ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂದೇವಿಯಂಕೆ 
ಕುಳಿತಿರಲೇ? ನೀನೇ ಹೇಳಮ್ಮ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಲೇಜಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಆಂದಡೋ 
ಲನದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಭಾರ ಹಾಕಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಮ್ಮ? ಎಂದ ನಂದೆ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಅಳು ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ಅವನ 
ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಅಸಮಾಧಾನ, ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗುಂಡಿನೇಹಿಗೆ ತುತ್ತಾದರೆ 
ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ! ಜತೆಗೆ ಸೆರೆಮನೆಗೇನಾದರೂ ಹೋದರೆ ಸಂಬಂಧಿಗಳು, 
ದಾಯಾದಿಗಳ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಗುವುದಲ್ಲಾ-- ಕುಲಕ ಅಸಮಾನ 
ವಾಗುವುದಲ್ಲಾ-- ನಗುವನರ ಮುಂದೆ ಎಡವಿಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗುವುದಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ! ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ 
ಬಂತು, 

ಆನಂದನಿಗೂ ಆ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಅರಿವು 
ಆಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ರಾಮುವಿನ ಸ್ನೇಹವಾಗುನ ಮೊದಲು ಇಂತಹ ಮಾತು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಅನನು ಅವರನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ನನ್ನ ಜೀವನ 
ಹಾಳಾಗಲೆಂದು ಅವರ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಸಾಧಿಸುಕ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತುಗಳ ಪ್ರಭಾವ, ಮನಸ್ಸಿನ ಕಡೆದಾಟಿಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಭಾವನೆ 
ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ತಿಳಿಯಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಪಕ್ವವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಶಾಯಿ, ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ತಾನು ಮೊದಲು ವಂಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವರೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯ ಇಂದಿನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹಿಂದೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ನೋವು ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅ೭ವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. ಅದಕೆ ತಾಯಿಯ 


೫೦ ೪೮ಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯ: ವ ವಾಗಲಿ, ಅದನ್ನೊ ಪ್ಪುವ್ರದಾಗಲಿ ಅವನಿಂದ ಸಾಗು 
ತ್ತಿಲಲಿಲ್ಲ.. ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಎಂತಹ 
ಅವಮಾನ? ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪದ ರೀತಿ ತಾನೊಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯನ್ನು, ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ವಂಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಆವನು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತನೆಲ್ಲಾ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿರುವಾಗ 
ಇನೊಬ್ಬ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನೂದಿ ಜನ ಸಾವಿರ ಹಾದಿ 
ತೋರಿಸಿದರೂ ತನ್ನ ಬಾಳ ಹಾದಿ ರೂಪಿಸುವವನು ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಆನಂದನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಉಪಸ್ರೇಕ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಈ 
ಉದ್ವಿಗ್ನ ತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರದು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ--ಒಂದೇ ಹಟ-- 
ಒಂದೇ ಮಾತು. 


“ ಅವರೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನೀನು ಯಾಕೆ ಸೇರಬೇಕು?” 

«ಅದು ಹೇಗಮ್ಮಾ ಸಾಧ್ಯ? ಅವರೆಲ್ಲ ರಕ್ತವನ್ನು ಬೆವರಿನಂತೆ 
ಬಸಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತೆಸ್ಪಗೆ ಶುಳಿತಿರಲೇನು?' 

“ ನೀನೊಬ್ಬನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಸಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ನಿನ್ನೊ ಬ್ಬ ನಿಂದ 
ಏನಾದೀತು? ” 

“ ಹಾಗೆಯೇ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರಾಗುತ್ತದೆಯೇನಮ್ಮ? ಒಬ್ಬ ಒಬ್ಬ 
ಎಂತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂಜಿ ಬಿದ್ದರೆ? ನೀನೇ ನೂರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ 
ನೇನಮ್ಮ? ' ಹೆಥಿಗೂಡಿದರೆ ಹಳ್ಳ? ಅಂತ, ನಲವತ್ತು ಕೋಟ ಜನರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸೇರಿ ಕೆಲಳ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವುದು ತಾನೇ ಅಸಾಧ್ಯ ಹೇಳಮ್ಮ? 
ಮಿಣುಕು ಹುಳು ಒಂದೇ ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕು ಕೊಡಲಾರದು. ಆದರೆ 
ನೂರಾರು ಮಿಣ.ಕು ಹುಳಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಹಗಲು 
ಮಾಡಲಾರವೇ? ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಏನೂ ಸಾಗಡೆಂದು ಮೂಲೆ 
ಹಿಡಿದರೆ ಎನೂ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಒಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರ್ಯ 
ಸಿರತರಾದಕೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಯಾವುದನ್ನು ತಾನೇ ಸಾಧಿಸಲಾರರು, 
ನೀನೆ ಹೇಳಮ್ಮ? 4 


ಮುರುಕು ಮಂ೦ಬಿಹ ೫೧ 


ಸಾರ್ನತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇದಕ್ಸೇನುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದರು. 

“ ನೀನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೀ ಹೇಳು--ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮಫಲ. 
ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿ ಬೆಳೆಸಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿ. 
ಎಸ್ಟೈಸ್ಟೋ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನೋಡ 
ಬೇಕೋ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕೋ ಅದೂ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ. 
' ನಿನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಲ್ಲು 
ಅ ಶ್ರೀರಾಮನ ಲೀಲೆ, ರಾಮ! ರಾಮ! ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು 
ತೆರೆಖುತ್ತದೋ! ” 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಲಲಿತಳಿಗೆ 
ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮೂಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೂ 
ಅದೇ ಹೆದರಿಕೆ. ಆನಂದನಿಗೆ ಏನಾಗಿ ಹೋಗುವುದೋ ಯಾನ ಕ್ಷಣಕೆ, 
ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅನಳನ್ನು ಥರಥರ 
ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ತೋರಗೊಟ್ಟರೆ 
ಶಾಯಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವವರೇ ಯೂರೂ ಇಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ತಾಯಿಯಿನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ತೋರಿಕೆಯ ಫ್ಸೈರ್ಯ ತಾಳಿ ಪಾರ್ವಶವ; 
ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸಮಾಧಾನದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೇ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಹುಡುಗರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೀಗಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಮತ್ತೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅದು ಬರಿಯ ಪೊಳ್ಳು ಮಾತೆಂಬುದು ಲಲಿತಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಆನಂದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಕೈತೊಳೆದು ಹೊರಡಲನುವಾದ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬಿಕ್ತಿಬಿತ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು 
ಲಲಿತ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೂ ಹೋದಳು. 


೫೨ ೮ಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆನಂದ!” 
(4 ಏನಕ್ಕ” ಎಂದು ಆನಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದನನು ಅಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಅನಂದ್ಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಭಾಗವಹಿಸು,, ಕೆಲಸ ಮಾಡು. 
ನಾನು ಬೇಡೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒನ್ಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡಿ. ಆದರೆ 
ಕ್ಟೂ ಮುಂದಾಗಿ ನುಗ್ಗ ಬೇಡ. ಒರಳಿಗೆ ಕೊರಳು ಕೊಡಬೇಡ. ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಜಾಗರೂಕನೂಗಿರು ಅಷ್ಟೆ. ಅಮ ನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆಯೆಂದೂ ಯೋಚಿಸು. ಅಮ ನಿಗಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ನಾನಿಬ್ಬ ಸ 
ನೀನೊಬ್ಬನೆ ನೇ ಮಗ. ನಾನೊಬ್ಬಳು ದು ನನ್ನ ಹು ತೂ 
ಜಗಾ ೫ ಇನ್ನು ಳಿದವನು ನೀನಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಚಿನ್ನಾ ಗಿರಲೆಂದು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆಸೆ, ಆದರೆ ನೀನು ಕಷ್ಟ ಕ್ಟ ಕತ್ತು ಕೊಡಲು ಹೊಂಬದ್ದೀ-- 
ನಾವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಸಡಲೆಂದೇ ಹುಟ್ಟಿನ ವಿನೋ- ಹುಂ, ಹುಷಾರಾಗಿರು. 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ ಹಿಂಸೆಯಾದರೂ ಅಮ್ಮನ ಎದೆ ಒಡೆದೇ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಹೂಂ, ಅಕ್ಕ. 

| ಸುಚಿ ಹುಷಾರು. * 

ಲಲಿತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದ 
ಆನಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮನೆಯೆ ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತಿದ್ದ 
ನಿಷ್ಠಳಂಕವಾದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆ. ಮೂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಳವಾದ ದುಃಖ ಮನೆಮಾಡಿಕ್ಕೊಹಔತು. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ನಾಲ್ಭಾರು ಕುರುಳುಗಳು ಹಣೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕ್ಭು ತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕಪ್ಪ 
ತೇವವಾಗಿ ಹೊರಳಿದ್ದ ಒಂದೇ ಕೆಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣಿ ಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲುರುಳ 
ದೀಪದ ತುಸು ನೀಲ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣಿ ಶ್ಸೇರಿನ 
ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇಮ, ನೋವು, ಸತಾಕ್ಮಿಗಳ ಮಹಾಜ್ವಾಲೆ ಅವನೆದೆ ತಾಕಿ ರಕ್ತ 
ಕ:ದಿಸಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ನಳ್ಳಿಯಃ ಗ ಬುಗ್ಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಭಾರವಾದ ದಯ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮುಷ್ಟರದ 
ನಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 


ನ 
ಉರು 
(ಗು 
ಹಾ 






ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ಜತ್ನಿ 


ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆನಂದನಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರಿಗೂ ಲಲಿತಳಿಗೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮನಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಮನುತೆಯಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಆನಂದ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಿಗೆ ಇಂದು ತಿಳಿದ. ಇದ ವರೆಗೂ 
ಅವರ ಮಾತಿಗೆ, ಅವರ ನಡನಳಿಕೆಗೆ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ವಿಪರೀತ ಕಲ್ಪನ 
ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪ ಲ್ಸ ಭಾವನೆಯೆಂಬದು ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸದೆ ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೀನವಾಗಿ ವರ್ಶಿಸ. 
ತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು BS ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಲಲಿತ! ಪಾಸ! 
ಅವಳ ಆ ಮಾತಿನ್ನೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನನ್ನ ಗತಿಯ:ಂಕೂ ಹೀಗಾಯಿತು? * ನನ್ನ ಗೃತಿಯಂತೂ ಹೀಗಾಯಿತು? 
ಲಲಿತಳದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ--ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ... 
ಆನಂದನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹನಿ ಮೂಡಿ ರೆಪ್ಪೆ ತೇವವಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಅಕ್ಸನನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೆರಿತನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅನಂದನಿಗೆ 







ಆಯಿತು. ಈ ನಸ9ಸ್ಳಜ್ಟುುಯ ಹೊಸತನ ರಾಮುವಿನ ಬಳುವಳಿ. 
ಇದುವರೆಗೂ ಬರಿಯ ತ್ನ ಹಕ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವನಿಗೆ ರಾಮು ಅದರ 
ಮೂಲ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಜ ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಅನಂದೆಸಿಗೆ 


ಕಳೆದು ಹೋದ ಹ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿ 33 “ಜಾ ರೊರೆಹ್ಟಿತಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ನಿರಾಶಾ 
ವಾದ, ನಿರಸ ನ ಮನೋಭಾವ ಎಲ್ಲಿಂ ೧ ಮನಾ pe ” ಅದರ ಬದಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ, ಹೊಸ ಭಾವನೆ. ಆನ್‌ವನಿಗೊಂದು ಹೃದಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಹೊಸ ಹೃದಯದ ಫೆ ಪ್ರೇಮದ ಅಳತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅಳೆಯುವದನ್ನು ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 






ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾಯಕರ ಗುಪ್ತ ಸಮಿತಿಯ ಸಭೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ಇರ ಮದ ನಿಯೋಜನೆ "ನಡೆದಾಗ ಆನಂದ ತಾನು ಸಿದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು, ಅದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಯನ್ನು. 
ವಿವರಿಸಿದ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗೆಯೇ ಆನಂದನೊಂದು ಗುಂನಿನ ಜತೆಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ 


೫೪ ' ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಕಮಲೆ 


ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಬೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮ? 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಂದರೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೇದು ಅನಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆಯೇ 
ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ತವ್ಮು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಳಿಸಲೆಂದು ಒಬ್ಬ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಲಲಿತಳೂ ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದ. 
ಬೇಸತ್ಶರು ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಈಗ ಬರಬಹುದು, ಅಗ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಾದು ನೋಡಿದರು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಸಂತು 
ಅವನ ದಾರಿ ಕಾದು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಕಾಲು ಸೋಶುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಈ ದಿನ ಅನನ ನೆರಳು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು. ಆನಂದನೇನೋ ಕಾಲವಲ್ಲದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ರೂಢಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳಲೊಲ್ಲದು. ಲಲಿಕಳಿಗೆ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗಾದಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಳವಳ ಮಾತ್ರ 
ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಅನಂದನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಲು ಲಲಿತಳಗೂ 
ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ವೀನಿಅನೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತು ನೋಡುವರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವರು. 
ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಸಪ್ಪೆ ನೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು * ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಕಣೇ ಲಲಿತು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಲಿತಳಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು 
ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ-* ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದಮ್ಮ 
ನಿನು ಕೆಲಸವೋ ಏನೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೊಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಒಳಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ನಾಯಿತೆಂದರೆ ಬಾಗಿಲು ಕಾದು ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆಯಿಂದ “ ಯಾಕೋ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಗಾಬರಿ ಲಲಿತು. ಏನೋ 
ನಡುಕ! ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಬರಲೇ? ” ಎಂದು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಿಷ. ೫೫ 


ಮುಷ್ಪರದ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಲಲಿತ ಬಹಳ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಆನಂದನ ಉರುವೇ ಇಲ್ಲ ಪಾರ್ವ ಶಮ್ಮನವರಂತೂ 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕುಸಿದಿದ್ದ ರು. ಲಲಿತಳಿಗಾಗಲಿ 
ಅವರಿಗಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ ಊಟವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 

ಉಸವಾಸವಿರುವಾಗ ಇ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ ಇಳಿಯದು. ಪ ಪಾರ್ವತನ್ಮು 

ನವರು ನಂಜೆಯ ಸಭೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದನು 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಪೋಲೀಸಿನವರೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬಂತು. ಆದರೆ ಉಳಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪ್ರ ಬ ನನನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾ ರರೆಂದು ಲಲಿತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇರ್ವ: ಸನ್ನುನವರು ಕೈ ಕೆ ಯಲಿ ರುಪ್ರಾಕ್ರಿಮಾಲೆ ಹಿಡಿದು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಸ ಹಾಗೆಯೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನೇನಾದರೂ ಬಂದು ke ತಟ್ಟಿದರೆ ಕೇಳದೇ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಲಿಯೋ ಬೆಕ್ಳೋ 
ಸದ್ದುಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ದೀಪಹಾಕಿ ಸುತ್ತ ನೋಡುವರು, 
ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟದಲ್ಲಿ ತರಗೆಲೆ ಸದ್ದಾದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತಿ ಧರ: ಆದರೆ ಆನಂದ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ 
ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಅವರನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಬೀಸಿ ತರೆಗೆಲೆಗಳನ್ನು ರುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗಿನ ದೀಸ ಜೈ ಮಸಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ನಃಯಿಯೊಂದರ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನೊಡೆದೆ. 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ತಡೆದ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮುಖ ಬಹಳ 

ಕಂದಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ' ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಕೂಡ ಏನೋ ಕನಸಾಗಿ ಬೆದರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, 
ಬೆಳಕು ಹರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಸ ಹೋದರು. ಆನಂದನಿ 
ಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಬೆಕ್ಕು ಮೈ್ವನೆ 
ಅದನ್ನು ಹೀರುತ್ತಿತ್ತು. 


೫೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಲಲಿತಳಿನ್ನೂ ಎದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನು ದುಃಖ ತಡೆ 
ಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮುಷ್ಟರದ ಕಾರ್ಯಾ 
ಲಯಕೆ, ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆನಂದೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಬರುವುದು ಒಂದು ವಾರೆ 
ವಾಗಬಹುದೆಂದು. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಲಿತಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ 
ದರ. ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಕೋಪಗೊಂಡು ಆನಂದ ಹೇಳದೆಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋದನೆಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಲಲಿಕ 
ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂದ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುನ ವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಊಟವಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂತಿನ ಮೇಲೆ ಫಿಲ್ಲಿಸಿದಂತಿತ್ತು 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು! 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜೀವ 
ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು, ಕೆಸರು, ನದಿ, ಮಳೆ, ಗಾಳಿ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಆನಂದನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಊಟ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನವಂತೂ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲದೆಯೇ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಮಯನವಲ್ಲದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ರಾತ್ರಿ ತಂಗಲು ಜಾಗ ಸಿರ್ಕದರುಂಟು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಜತೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತಾಡುವ ಸುಸ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ 
ಆನಂದನ ಮೈಗೆ ಬಹಳ ಅಪದ್ಧ ವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗುರುತಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮುಖದ ಮೇಲಂತೂ ಆ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಏಳು 
ವರುಷ ಮೂಡಿತ್ತು! 


ಲೆ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಸಭೆಯಾದೊ 
ಡನೆಯೇ ಆನಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರ ವಾಸದಿಂದ 


ಮುರುಳು ಮಂಟಪ ೫೭ 


ಮೈಗೆ ವಿಸರೀತ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ, ಈಗ ಮೈ ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿತ್ತು. ಜ್ವರ 
ಇಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎನ್ನು ನಂತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದರೆ 
ಸರಿಹೋದೀತೆಂದು ಅನಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಸ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಲಲಿತ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಬಂದು ರ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ನಾಖ ಕನಿಂದ 
ಕಕೆ ತಂದಿದ್ದ. ನಾಯಕರೆಲ್ಲರ ಬಂಧನಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದಾರೆ 
ಆದುದರಿಂದ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೂ ಗುಕ್ತವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ನಾಯಕ ಸಲಹೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಆನಂದನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆನಂದನೇ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸಲಿ ಎಂದು ನಾಯಕನ 
ಅಭಿಮುತ ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಅದು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನಷ್ಟು ಮಾಡೋಣ. ಬಂಧನವಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ 
ವಾದ. ಅಂತೂ ಅದನ್ನು ನಾಯಕನೊಂದಿಗೇ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ: ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಬೇಗ ಬಂದ.ಬಿಡುತ್ತೈ£ನೆಂದು 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ. “ ಬೇಗನೆಂದರೆ ಇನ್ನು ನಾಳೆಯೋ ಏನೋ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಅನಂದ 
ಒಳಬಂದೊಡನೆಯೇ ಗುಪ್ತ ಸಭೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆನಂದನನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವವರೇ. ಆದರೆ ಅನನು ಮಾತ್ರ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಯಾರು ಎಸ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 

" ಹೊರಗೆ ಚಳುವಳಿ ಮುಂದೆಯೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಇರಲೇಬೇಕು. ನೀವಿದ್ದ ರೂ ಸರಿ, ನಾನಿದ್ದರೂ ಸರಿ-ಯಾರಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಳುವಳಿ ನಿಂತು ಹೋಗುವುದು” 
ಎಂದ ನಾಯಕ. 

“ ನಾವು ಇಬ್ಬರಿಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಚಳುವಳಿ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಅಸಂಭವ. ಇಬ್ಬರು ವ ಕೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊಂದಿ 


ಕೊಳ್ಳುವ ಚಳುವಳಿಯಿಂದ ಏನು ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ? ಅದು ಸಫಲವಾಗುವು 


೫೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ವದೆನ್ನು ವ ಭರವಸೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದಲೇ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಮುಷ್ಟ ರದಿಂದ ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ ಆನಂದ 

ಸತಃ ಈ ಸವಾಲಿಗೆ ಜವಾಬೇನು ಕೊಡಲು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತ ಯೋಚಿಸಿದುತೆಯೇ ಆನಂದ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂತಿರುಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾಯಕರ ಬಂಧನವಾದ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, 
ಸ್ಪಯಂಸೇವಕನಡೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು, ಚಳುವಳಿ 
ಹೇಗೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ, ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ಸಮಿಕಿಯೊಂದನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದರು. 
ಈ ಚರ್ಚೆ, ವಿವರಣೆಗಳಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಅನಂದ 
ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಅಲಯೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನಂದನೆದ್ದಾಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. 
ಹೊತ್ತು ಬಹಳೆವಾಯಿತೇದುಕೂಂಡು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಂಧನವೂ ಆಗಿಹೋಗುವು 
ದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸರ್ಕಾರದ ಗುಪ್ಮಚಾರರು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅವರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅಂದೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರು 
ವರೆಂದು ಆನಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮರೆ ತ ಲುನಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾದಿದ್ದ. 

ಲಲಿತಳೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಆನಂದ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ ಕಾಸಿಟ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಅವಕೆಡೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ 'ಹಿಜೆಯೆನುವಾಗೆ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಮಾತನಾಡಲಾರುಭಿಸಿದರು. 

“ಯಾಕೋ ಆನಂದ, ರಾತ್ರಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು 

“ ಏನೋ ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವಿತ್ತಮ್ಮ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೊಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಕಾದಿದ್ದ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೫೯ 


ಶಿ ರ ಡಿ. ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ ಮಿಸ್ಟರೆ ಆನಂದ” ಎಂದ. 
ಆನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಲೆ ಶೂನ್ನವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ, ತಾನೂ ಶೂನ್ಯನೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಂಜಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುನಿಮಿಷ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಏನು? -ಇನೀವು ಯಾರು?'' ಎಂದ ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತಾ. 

"" ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದೇನೆ. ?' ಎಂದ ಸಿ. ಐ ಡಿ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ. 

ಆನಂದ ನಗುನಗುತ್ತಾ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ 

“ ಅಮ್ಮಾ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನಮ್ಮ. ಬೇಗನೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಯಾಗುವಂತೆ 
ಹರಸು” ಎಂದ | 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಎರಗಿದಂತಾಗಿ ಚೀರಿದರು. ಆನಂದನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅಲಿತಳುತೂ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದನಳಂತೆ 
ಕಕ್ಟಾನಿಕ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

| ಜೈಲಿನಲ್ಲೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖವಾಗಿಡಿಯಂತೆ. 
ನೀನೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಅಳಬೆೇಡಮ್ಮ 
ಲಲಿತಾ, ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಅಳಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೇಡ ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಪೋಲೀಸ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಶನಿನಿಂದ ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಅನಂದನನ್ನು ಕರದೊಯ್ದರು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅವನಿಂದ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರು ಬಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 
ತಿರುಗಮುರುಗ ಮಾಡಿ ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹತ್ತುಬಾರಿ ಕೇಳಿದರು ಆದರೆ 
ಆನಂದ ಅವರ ಈ ಕುತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಗಾದರೂ ಜೈಲಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುವರೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಜೈಲಿಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯುವ ಬದಲು ರಾತ್ರಿ 
ಲಾಕಪ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. 


೬೦ ಲಿಲತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಒದ್ದಾಡಿದರು ಅನಂದ 
ಅಷ್ಟೊ ಮ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದನಲ್ಲಾ-ಸೆರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿ? 
ಲ್ಲಾ. -ಇನ್ನೇನು ಗತಿಯೆಂದು ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಾತಾಡಿದರು. ಅವನನ್ನ 
ಇನ್ನೊದು ಬಾರಿ ನೀಡದೇ ಆಸೆ ಆದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿರುವನು 
 ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನನ್ನು ಎನ್ಲಿಟ್ಟಿ ರವರ ಬುದೊಂದೂ ಶಿಳಿಯದು ಇದರಿಂದ 
ಆವರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಕೋಚದು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೊಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನು ಬಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ ಸ್ಲೇಶನ್ನಿ ಗೆ ಬಂದು ಆನಂದನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಪೇಚಾಟ. 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಟ್‌ ಜೋಂಪು ಹಿಡಿದಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಕನಸುಗಳು. ಆಲಿತಳ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕೇಡು-ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ. ಾತಯಿಯೆದುರಿಗೆ ಅತ್ತರೆ ತಾಯಿಗೇ ಅನ್ಸೈರ್ಯವಾದೀ 
ತೆಂಬ 'ದರಿಕೆ ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೊರಗುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ಇದರ ಜತೆಗೆ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನವರ ಉಗ್ರರೂಸ. ಮನಸ್ವೀ ಕೌಗಾಡಿದರು ನರಸಿಹಮ್ಛು. 
ತೆಪ್ಪ ನ್ದ ಲ್ಲಾ ಬಲಿತಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುಕೆಲ್ಲು ಬೈದಣ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಲಲಿತ ತೆನ ನಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು! ತಮ್ಮನ ಬಂಧನದ 
ದುಃಖ ಒಂದು ಕಡೆ, ಕ್‌ ಕ್ರೌರ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ - ಎರಡು ಮುಳ್ಳುಗಳು 
ಎದೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು ಲಲಿತ! 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆನಂದ ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆ ಲಾಕಬ್ಬಿನ 
ಸ್ಲಿತಿಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದಾಗಿನಿಂದ ಕಸ 
ಪೂರಕೆಯನ್ನೆ ಕಂಡಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ-ಮೂಣು ನಾಲ್ಕು ಅಂಗುಲದಷ್ಟು 
ಧೂಳು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದು ವು. ಅವುಗಳ 
ಗಾನ, ನರ್ತನದ ಜತೆಗೆ ಆಲಿಂಗನ, ಚುಂಬನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಧೂಳಿನ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗುವುದು ಎಂದು ಆನಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಲಾಕಪ್ಪಿನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲಿಗೊಂದು ದನ್ರ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಭಾ ಸರಳುಗಳ 
ಸಂದಿನಿಂದ ಬೆಳಕು ಬಂದು ಲಾಕಪ್ಪಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಭಾಗದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೊರಗಡೆ ಪೋಲಿ:ಸಿನವ ನೆಂಬ್ಬರು ಬಾರು ಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟು 
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ಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸುಕ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವರ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ಆನಂದನಿಗೆ ಮೊದಲು 
ನಗೆ ಬಂತು. ಮತ್ತೆ "ಕರುಣೆ ಕಡೆಯಿತು. ಒಬ್ಬ ೫ ತನ್ನ ಉದ್ದ ನೆಯ ಗಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಸುನು ನೆ ``ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ. ಸ್ದಾ ನ ಮಾಡಿ “ಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಳಾನಿತ್ಕೋ? - ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಹೇನು” ನೀಂತ್ಕೋ೭ ನಿನೋ? - ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ತನ್ನ ಹೆರಿದ ೧ಲುನಂಗಿಯನ್ನೆ € ನೆಲದ ಮೇಲೆ "ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಅದರವೆ ಮೇಕೆ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರವ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡು ತ್ತ ದ್ದ 
“ ನಂಬರ್‌ ೭೦೯ ಸಾರ್‌ ೩. “ಮೇಲಿದ್ದೆ ಸಾರ೯-- ಸಬ್‌ ಜಬ] 
ಸಾಹೇಬ್ರು ಸಾರ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ - ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾರ್‌--ಬರೀ 
ಮೂಲಂಗಿ ಹುಳಿ ಸಾರ್‌. ಆ ಭಾಡ್ಬು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾರ್‌--ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಬೀಟ್ಟ--ಕೈದಿಗೆ ಜ್ವರ ಸಾರ್‌. » ಆನಂದನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರುಕ್ಸಿತು. ಪಾಸ! ಒಂದು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಗಲು” 
ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ಮಡಿದು ನಿರಾಮನೇ ಇಲ್ಲದೇ ಸಾಯುನರಲ್ಲ - ಇವರಿಗೆ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಸುಖ ತಾನೇ ಇದ್ದೀತು ಎಂದು ಮರುಗಿದ. ಆಕಳಿಕೆ 
ಜಂತು. ಮಲಗೋಣನೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ' ಗೋಳು. 
ಆ ಧೂಳಿನ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದನ್ನು ಗುಡಿಸಲು 
ಪೊರಕೆ ಬೇಕು. ಪಾಪ! ಇನ್ನು ಆ ಸೋಲೀಸಿನವರನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಅವರಿಗೆ 
ತೊಂದಕೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಗೋ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆನಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಸುಖಬಟ್ಟುಕೊಟ್ಟುದು ಇದೆ" ಮೊದಲ ಬಾರಿ. 

ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜಾಗ ಹೊಸದು. 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ. ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭೀತಿ. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ಏನಾದರೂ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬಹುದೆನ್ನು ವ FTA 
ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಿಲಕವಿಟ್ಟಂತೆ ಆ ಲಾಕಪ್ಪಿನ ವಾತಾವರಣ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಚ್ಚ ಲೊಂದೇ ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೂ `ರಾಕಪ್ಪಿಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ. ಆ 
ಬಚ್ಚೆ ನಿಂದ ಹಲ್ಲಿಹುಳುಗಳು ಹೊರಕ್ಕೂ ಒಳಕ್ಕೂ" ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತಾರಸಿ. ಗಾಳಿ ಬರಲು ಕೂಡ ಒಂದು ಕೆಟಿಕಿಯಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕಂಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಆ ತಾರಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಜೇಡ ತನ್ನ 
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ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ವಿಸ್ತರಿಸಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ನೊಣಗಳ್ಳು ಸೊಳ್ಳೆಗಳು, ಹುಳುಗಳು, 
ಬಂದು ಆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಜೇಡನಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಸೆಕೆಯೊಳಗೂ ಒಂದು ಸೆರೆ! ಆ ಲಾಕನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಹೇಗೋ ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಸರಳಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಹಾರಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಗೂಡಿನಿಂದ ಚಿಲಿಸಿಲಿ ಸದ್ದು. 
“ ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 


ಅದರೆ ನಾವು! '--ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಆನಂದನ ಎದೆ ಕಿನಿಚಿದಂತಾಯಿತು. 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಹರಕು ಕಂಬಳಿ, ತುಂಡು ಚಾಪೆ! ಅದೇ ಕೈದಿ 
ಗಳ ಹೊದಿಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ. ಅದನ್ನು ತಂದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತೋ-- 
ಎಷ್ಟು ಪುರಾತನವಾಗಿತ್ತೋ!-- ಇದುವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರೋ-ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ತಾವೇ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಕೈದಿಗಳು-ಕಳ್ಳರು, ದರೋಡೆಖೋರರು, ಕೊಲೆಪಾತಕರು, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು- 
ಎಂತೇತಹ ದುರಾಚಾರಿಗಳೋ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರು. ಈಗಂತೂ 
ಅದು ಚಿಂದಿಚೆಂದಿಯಾಗಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಇಂದು ತಾನುಷಯೋಗಿಸಬೇಕು ! 
ಅನಂದನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸೊಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ಭೀಕರ ವಾಶಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಟೆಲಿಫೋನಿನ ವಂಶಸರಂಪರೆಯ ಗುಣಗಾನ 
ನಡೆಸಿ ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಫೋನಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಗೊಣಗಾಟ, ನಿದ್ರೆ-- ಕನವರಿಕೆ, ಆನಂದನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿ ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನ, ಮಠ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಹಕ್ಸಿಗಳು ಬೆಚ್ಚಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಚಂದ್ರ : 
ನೋಡಗಳೊಡನೆ ಚೂಟಾಟವಾಡುತ್ತಾ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಆನಂದನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಗೆಯೇ ತೂಕಡಿಸಿದ.. ನಿನೋ ಕನಸು- ಏಳುವಾಗಲೇ “ಲಲಿತ 
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ಬಲಿತ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ತಾನಿದ್ದುದು 
ಬರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲ ಸೆಕೆಯಮನೆ! ತನ್ನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ ಕಂಡು 
ಅವನಿಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಾವಲಿನ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕಕಿಸಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನ ಮುಂದಿದ್ದ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಹೋಗಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊರಗಿನ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಲಲಿತಳೂ 
ಬಂದರು. ಲಲಿತ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಎದ್ದು ಅವನಿಗಾಗಿ ತುಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಳು ಜತೆಗೆ ಎರಡು ಲೋಟದಷ್ಟು ಬಿಸಿಯ ಕಾಪಿ. ಆನಂದನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಆ ದಿನದ ಕಾಫಿಯಷ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬ ರುಚಿ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತ 
ಆನಂದನೆಇಂದಿಗೆ ಸ.ಮ ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು ಮಾತ, ವರ ಗಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅದೇ 
ಸಮಯವೆದುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸ” ಸ್ಟ ಇನಸ್ಟೆ ಕ್ಚರ.. «; ನೋಡೀನ್ಮ, 
ಕಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಆದರೆ 
ಆನಂದ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಳಿಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲೂ ಎಂಬ ದುಃಖ ಆ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸರೆದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಥ 
ವಿರಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕರದೊಯ್ಯಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ನೆಹಟಾರು ಬಂದಿತು 
ಆನ-ದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ಲಲಿತ ಕೈಗೂಸು 
ನಾಗವಲ್ಲಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಟಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೋಟಾರು 
ಕಂಡುದೇ ತಡ ನಾಗು ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮಾಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ 
ಮೋಟಾರಿನೆನ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹಟಿ ಆನಂದ ವಿಷಾದದ ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡ. ನಾಗವಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದು 
ಆನಂದನಿಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು, ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ತನ್ನ ಜಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಒನ್ನಿ ರೆಂದು ತಾಯಿ ಯನ್ನೂ ಅಜ್ಜಿ ಯೆನ್ನೂ ಕೂಗಕೊಡಗಿದಳು. ಆನಂದ 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಮೃ ದು ಕೆನ್ನೆ ಗೊಂದು ಮುಕ್ತಿಟ್ಟ--ಹೂವಿನಂತಹ ಹಾಲುಗೆನ್ಸೆ | 


“ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುತ್ತ ದೆಮಿಸ ಫೈರ್‌ ಅನಂದ!” ಎಂದ ಸಬ್‌ ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರ್‌ 4 


೬೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮೆ ಮಾಲೆ 


ಸರಿಯೆನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಬಗ್ಗಿ ಲಲಿತಳ ಕೈಗೆ 
ವ.ಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಕೂಸನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡಾಗ ಲಲಿತಳ ಕೈಮೇಲೆ ಅನಂದನ 
ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದೊಂದು ಹನಿ ನೀರು ಬಿತ್ತು. ಲಲಿತಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಹನಿ 
ಉರುಳಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಪಾರ್ವತಮ ನವರು ಮಾತ್ರ 


ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದೆ. ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ದೃ ದ,ಸಿ ಯನ್ನಿ ಟ್ಟಿದ್ದ ದರು. 


ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನಮ್ಮ” ಎಂದ ಆನಂದ. 


ಆಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮೈತಿಳಿವು--ಎಚ್ಚರ. ಕಣ್ಣೀರು ಕಟ್ಟಿ 
ಕಿತ್ತು ಬಂತು. ಲಲಿತಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಆನಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಗಾಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ ವರೆಗೂ 
ಲಲಿತಳೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಆ ಕಡೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಗವಲ್ಲಿ 
ಮೋಟಿರು ಹೊರಟುಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು A ಸವನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗಾಳಿ ಗಿಡದೆಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಸರಪರ ಶಬ್ದದಿಂದ ತೂರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಲಲಿತಳ ಮತ್ತು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ 
ಅಕ್ಸರೆಯ' ಅರಿವಾದುದು. ಈ ದಿನವಂತೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾದಾಗ 
ಅವನಿಗೆ ನೋವು ಮನಮುಟ್ಟಿ ತು. ಪ್ರೇಮದ ನಿಜವಾದ ಅಳತೆಗೋಲು 
ಅಗಲಿಕೆ--ಇಂದಿನ ಅಗಲಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾಳೆಯ ಪುನರ್ಮಿಲನವಿದೆಯೆಂಬ 
ಆಸೆ! ಆನಂದನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಆದರೆ ಇಂದು ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ರೇಮದ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವು 
ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಜೇತನಗೊಳಿಸಿತು. ಇದು ವರೆಗೂ ತಾನು 
ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು ತನ್ನ ಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ 
ಅಪಾರ ಅಕ್ಕರೆ, ಮಮತೆ, ವಿಶ್ವಾ ಗಳು ಮನಸ್ಸಿ A: ತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು 
ಚಿಂತೆಗೆ ದೂಡಿದವು. ದುಗುಡದ ನೆರಳು ಸ್ಟ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಆ 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿಗೆ ಮತ್ತಾ ವುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು 
ಸಾಗಿದಂತೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೆಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಜಯಜಯ 
ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಅದೊಂದೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ! 
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ಏರಡು ಮೂರು ದಿನ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನೆ ಸರಿದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಆವನಿಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ ತೋರುತ್ತಿಪ್ಪರ್ಯ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ ಉತ್ಸಾಹ, ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಆನಂದನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಉಲ್ಲಾಸದ ತೆರೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಹೃದಯ ಎಲೆ ಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾದಂತೆ, ತೆರವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೊಸ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೇ 
ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸ್ಥಿರವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಅವೃಕ್ತ ಚಿಂತೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು- ತಾಯಿಯ ಚಿಂತೆ, ಅಕ್ಬನ ಚಿಂತೆ, 
ರಾಮುವಿನ ಯೋಚನೆ ಜತೆಗೆ ಮತ್ತಿನ್ನಾವುದೋ ಕಾಣಲಾರದ ಚಿಂತೆ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಗಿರುವರೋ? ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೋ - ಬಹಳ ಕೊರಗ 
ತ್ರಿ ರುನರೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅನ್ಮನೂ ಲಲಿತಕ್ಕನೂ ಬಹಳ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು-ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಭಾವನಂತೂ ಮಹಾರುದ್ರ !--ನಾನಾದರೂ ಹೊ:ಗಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತಾನಿರುವುದು 
ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಮತ್ತೂ ಭಾರವಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದನ್ನಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯೋಜಚನೆಯಡಿಗೆ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ! 

ಲಲಿತ ಈಗೇನು. ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುನೇ ? ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆಚು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿ ರಬಹುದು ತಟ್ಟಿಯ 
ಅನ್ನಕ್ಟೆ ನೀರು ತೊಟ್ಟುತೊಟ್ಟಾಗಿ ಹನಿದು ಅನ್ನ ಉಪ್ಪಾಗಬಹುದು ! 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಒಂದೇ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿಸ್ತುದು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿ ರಬಹುದು ! ಆಗ--ಚಿಕ್ಕವರು--ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳ: 
ದಿಂಗಳ: ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಟ್ಟೆಯ ಅನ್ನ ಹಾರೆಕೊಂಡು ಕಾಲುವೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೀಟಬೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 


೬ಹಿ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಎಂಜಲು ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು-- ಲಲಿತ 
ಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಒಬ್ಬಗೇ ಕುಳಿತು 
ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೆ ವು. ಈಗ ಆ ದಿನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆನೆದು ಲಲಿತ ಅಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬೈದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುಕೊಂಡು-- 
ಛೆ! ಛೆ! ಲಲಿತ ಅಂತಹವಳಲ್ಲ. ಎಷು ಮೃದುಹೃದಯದವಳು. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಟ್ಟುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ಸನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವಳೇ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ನಿಸರೀತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಇರ 
ಗೊಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಗಂಡನ ಬೈಗುಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಸ! ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿಗೆ ಕನಡ ಬಂದಿದ್ದ 
ಳಲ್ಲವೇ ? ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುನೆನೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇರ 
ಬಹುದು. ಮೋಟಾರು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೋಟಾರು 
ನೆನಪಾಗಿ ಅಳಬಹುದು. ಪಾಪ! “ನನ್ನಿಂದ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ತೋದಕೆ! ” 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚನೆ-ಯೋಚನೆ ! ಇದರೊಂದಿಗೇ 
ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ--ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಸರಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಗಾನದ ಜತೆಗೆ ಆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ನೆರಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಹೀಗೇ: ಎಂದು [ಹೇಳಲೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
`ಕೊಳ್ಳಲೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ- 

ಇಡಿಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಜೀಕಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಪ್ಪೆಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ನಕ್ಕರೂ ವಿಷಾದದ, 
ನಗೆ. ಹಲವಾರು ದಿನಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿಶು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೆಲ್ಲಾ ಆನಂದನಿಗೆ “ ಮನೆಯ ಗೀಳು? ಎಂದು ಹಾ ಸ್ಯ ಮಾಡಲಾರುಭಿ 
ಸಿದ್ದರು. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಮುಖವಾಗಿ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ದುಡಿತದಿಂದ ಮೈಗೆ ನಿಪರೀತ 
ಅಪಥ್ಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಮೈ 
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ಇದ್ದಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಆರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದಂಕೆ ಆನಂದ ಜೈಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡ. ಮ್ಫೆ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ಜೈಲಿನ ದಿನದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಂದರೆ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಾನ್‌್‌ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಮತ್ತು ಬೈ ಬಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅದಾದನಂತರ ಗಂಧೀಜಿಯ ಶ್ರೇಯಃಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಡಿಯಮನೆ-- ಮನೆಯೆನ್ನು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ತೊಟ್ಟಿ ಯೆಂದರೇ ವಾಸಿ ತಿಂಡಿಯ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ತಟ್ಟಿ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಒಬ್ಬರೋ ಇಬ್ಬರೋ ಬಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಡಿತಿಂದು ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾರಕ್ಟು (Barrack) 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹನ್ನೆ ರಡು ಗಂಟಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ನಾನ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದೆಲ್ಲಾ ಈ ಅಂತರದಲ್ಲೇ. ಹನ್ನೆ 
ರಡುಗಂಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದ್ದು 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ಐದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಮತ್ತೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಹಲವರು ಹರಟಿ 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಲವರು ಇಸ್ಸೀಟಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕುಳಿತು ವಿನನ್ನಾದರೂ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಚಹಾ. ಎಳು ಗಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ- 
ಸಭೆ, ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಊಟ ಆ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 

ಆನಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ಮೈಗೆ ಒಗ್ಗ ದಿದ್ದ ರೂ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಿಂಡಿತಿಂದು ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಗೆದು ಒಣಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೂ ಬಿಡುವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆನಂದ ತನ್ನ 
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ಕೋಣೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೈಲಿನ ಉತ್ತ ತ್ವರಭಾಗತ್ತೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತರಕಾರಿಯ ತೋಟನಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಲನಾರು ದೊಡ್ಡ ತೆಂಗಿನ "ಮರಗಳು, ಮಾವಿನ ಮರಗಳು, 
ಅನಂದನೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಆ ತೋಟಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟದ ಗಂಬೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಊಟಿ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಚಾರಕ ಚರ್ಚೆ. ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸಂಜೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಚರ್ಚಾಕೂಟವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆನಂದನೂ ಆಗಾಗ ಮಾಶ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ; ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಹೊಸ ಗೀತಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಲವಾರು 
ಚ ಸಳೆಯುವ್ಪದರಲಿ 'ಅನೇದನಿಗೆ ಮನೆಯ ಗೀಳು “ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 

ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೀವ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು. ಇದುವರೆಗೂ ಇದ್ದ ಕೊರತೆ 
kp Ah 


ಆನಂದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿನ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ ತೋಟಿದ ಮಾವಿನಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎ. ಇ. ಹೌಸ್‌ 
ಮನ್‌ (ಸಿ E. Hಂusman )ನ ಗೀತಗಳನ್ನೋದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಬಾಳ್ವೆಯ ದುರಂತದ ಭಟ್ಟಯಿಳ ಸಿದ ರಸಪಾಕ ಆ ಗೀಶಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲೇ 
ಮನಸ್ಸು ಮರೆತಿದ್ದಾಗ ಸೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು " ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ” ಎಂದ. 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅರಳಿತು. ರಕ್ತ ಪ್ರ ವಾಹದಷ್ಟು ರಭಸ 
ದಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಪುಠ್ಕಕಮುಚ್ಚಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಬರುವಷ್ಪ 
ರಲ್ಲೇ ಆತುರ. ಯಾರು ಬಂದಿರುನಕಿಂಬುದನ್ನೈ (ನೂ ಅವನು ಯೋಚಿಸಲೇ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ನನ್ನು -ಅಮು ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅಸ್ಟೊಂದು ಕಾತರ 
ಆಸ್ಟೂಂದು ಜರ 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಅರ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
೮ಲಿಕಳೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕ 
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ಮೂಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಅಕ್ಸನ ನಿಶ್ರಾಸ ಕಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹನಿ 
ಯಿತು. ಅಕ್ಟನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ಟಕಮಕನೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆನಪಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ 

" ಪೀನೂ ಬಂಜೆಯಾ ನಾಗೂ, ಜೈಲಿಗೆ ನೀನೂ ಬರಬೇಕಾಯಿತೇ? ” 
ಎಂದ, ಆನಂದ ವಿಷಾದದ ನಗೆಯೋದಿಗೆ. 

“ ಮಾಮ!” ಎಂದು ನಾಗು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕ್ಕೆ ನೀಡಿದಳು. 


ಆನಂದ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಎದೆಗೆ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. ಅವಳ "ಕಾಡಿಗೆಬಣ್ಣದ 
ಕೂದಲಮೇಲೆ ಅನನ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಬಿದ್ದ EA ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ 
ಬನುಗಿತು. 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಾಮ” ಎಂದಳು ನಾಗು ತೊದಲುತ್ತ. 

ಅವನ ಶರಟನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು 
ಆನಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕನ್ನೆ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. 

ಇದುವರೆಗೂ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ಬೇಡಬೇಡಾಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ“ ಎಂದರು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ. 

“ ಯಾಕಮ್ಮ-ನಾನೀಗ ಏನಾಗಿದ್ದೇನಮ್ಮ ? ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ವಾಸಿ 
ಯಲ್ಲವೇನಮ್ಮ? ಎಂದ ಆನಂದ ನಗುತ್ತ. 
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“ ಯಾಕಮ್ಮ-ನೀನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನ ಮ್ಮ? ಜೈಲಿನ ಹೊರಗಿ 
ದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಟಾರಿನ 
ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಲ್ಲಗಳೆಲ್ಲಾ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ವು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈಗ ನೋಡು, ಮ್ಫೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ 1 ಮೊದಲಿನ ಬಣ್ಣ ಫೆ 
ತಿರುಗಿಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ನನ್ನ ಮ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದ ಅನಂದ. 

ಇದುವರೆಗೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೆಟಿದುಕೊಡು ನಿಂತಿದ್ದ ನರಸಿಂಹಯ, 
ನವರು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. ಅವರು ಬಂದುದನ್ನೇ ಆನಂದ” ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 

"" ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಮತ್ತೇನು ಕೇಡು! ಯಾರಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋ 
ಬೇಕು? ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ- 
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ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನುವುದು ಮಲಗುವುದು. ಬೇಕೇನೂ ಮಾಡೋಕೆ ಕೆಲಸ 

ನಿಲ್ಲ. ಹಂದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕೊಬ್ಬದೇ ಇನ್ನೇನು ?' ಎಂದರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. 
ಆನಂದ ಭಾವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹನರೊಂದಿಗೆ 

ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೀಗಾಯಿತು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ರುವಿರಿ. ಅಲ್ಲಿ' ಹೊರಗಡೆ ಶಾಲಾಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗರು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ” ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

" ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ ಈ ಹಾದಿ ಸತ್ಯದ ಹಾದಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾನದನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಕೂಡ. ಯಾವ ಕಷ್ಟ 
ಬೇಕಾದರೂ ಬರಲ್ಲಿ ಈತ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಿನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು WAR ಜಿತ 
ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ ಆತ್ಮನಂತೆ ಆತ್ಮ! ಪುಂಡುಪೋಕರಿಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮ ಬೇರೆ! ಪೋಲಿ 
ಬಾ? ಜೈಲಿಗೆ ೬ ಹ ಆತ್ಮದ ಮಾತು! ಸ ತೋರಣಕಟ 
ಬೇಕು. ” ನ ಗುಡುಗಿದರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 

ಲಲಿತ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ 
ಭಯಕ್ಕೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಆನಂದನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕರುಣಾದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿ ಮುತ್ತೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಡೆ 
ಹೊರಟುನಿಂತರು. ಲಲಿತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆನಂದನ ಡೆ ತಿರುಗಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಹುಷಾರಾಗಿರು ಅನಂದ, ಅಪಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. > ಎಂದಳು 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆರಗಿಬಿಟ್ಟ ರು 

“ ನೀನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಡಿ” ಎಂದುಡೀ ತಡ, ಲಲಿತಾ 
ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು, 

ಎಲ್ಲರೂ ಜೈಲಿನ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಹೋದರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ 
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ಬಾಗಿಲು ದಾಟದರು. ಲಲಿತಾ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಾಟುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿನಿಂದ 
ಆನಂದನ ಕೈಯಲ್ಲೇನೋ ಇಟ್ಟಳು “ ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಇರಲಿ.” 
ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಆನಂದನ. ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಧಡಧಡ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 


ಆನಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಬಹಳಹೊತ್ತು 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಗಂಡನೆಂದರೆ ನಡುಗುವ ಲಲಿತ ತನಗಾಗಿ ಗಂಡನಗ 
ಕಾಣದಂತೆ ಈ ಹಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳಲ್ಲಾ-- ಎಂತಹ ವಿಶ್ವಾಸ ಎಂತಹ 
ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ನೀರು ಹರಿ 
ಯಿತು. ಆ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದುಃಖಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಶ್ಚಾತ್ತ್ವಾಪವೂ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

X pa ೫ ೫ pl 

ಆನಂದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಮುಷ್ತರದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಉತ್ಸಾಹ, ಹುಮ್ಮಸ ಸ್ಸ ತೋರಿದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹಂತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ KN ಮಾ 
ಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಇನ್ನು ಇದವರೆಲಿ ಬಹಳ ee 
ಕಮಗೆಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯೋ ಎಂದು ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವ ಹಾತೊಕೆ 
ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ--ಕೈ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಎಣಿಸಬಹುದಾಗಿತು ್ಲು-ತಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, 
ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿ ಅವರು ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೋದರೆ ನಾವೂ ೪ನ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕ ನಮಗೆ ಸರಿಯೆನ್ನುವ ನಂಬುಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಮಗೈೆನಂಬುಗೆಯಿದೆ. ಅದು 
ಉಳಿದಿರುವ ತನಕ ಏನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ಕೆಲವರು ದೃಢಸಂಕಲ್ಪ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆನಂದನೂ ಆ ಕೆಲವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ. 

ರಾಮುವೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಷ್ಕರ 
ಕೊನೆಗಂಡ ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನೆದೆ ಕಿನಿಚೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಷ್ಕರದ ಉತ್ಸಾಹ, 
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ಆಸೆ, ಭರವಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಮಾಯ |! ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಕಲ್ಲ ನೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಫದ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಗುಳ್ಳೆ ಯೊಜೆದಿತ್ತು. ಹುಲಿ 
ಒಂಡಾಗಿದ್ದೆವರು ಕುರಿದುಡಾಗಿಿದ್ದ ರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂದುದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ತಲೆಬಾಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ “ದಿ ಶಾವು ಚಳುನಳಿಯಲ್ಲಿ' ಇದ್ದೆವೆ ವೆಂಬ 
ದನ್ನೇ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿ NE ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಮುವಿಗೆ ಆನಂದನದೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚಿಂತೆ! ಅವನೇನೋ ಸೆಶಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬಾಲಮುದುರಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವವರ ಬಾಳು 
ಹೇಗೆ--ಅವರ ನಾಳೆ ಹೇಗೆಂಬುದೇ ರಾಮುವಿನ ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆ! ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನೆ 6 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾವು ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಒಂದ! 
ಆಂದೋಲನವಾಯಿತು. ಆದರಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದನ್ನೆ * 
ಜಳೆ ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರು ಕಲ 
ನರು “ ಸದ್ಯ ಕತ್ತಲೆ ಗ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದೆವಲ್ಲಾ » ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು 
ಮೊದಲಿನ ಕೂಪಕರ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಜವ 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ, ಹೋದವರನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-- “ ಸೆರೆಗೆ 
ಹೋಗಿರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದವರಾರು ? ಅವರ ತಿಳಿಗೇಡಿತನನನ್ನು ಅವರೇ 
ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ 
ಸನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರಿಗಾಗಿ ರಾಮುನಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಮಂದಿ 
ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬವನ ಅಲಕ್ಷ ತೋರಿದಾಗ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ರಾಮುವೇನೋ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟ ದ. ಆದರೆ ಓದಲು ಮಾತ್ರ 
ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಸೆ, ಅಸಹಾಯ 
ಭಾವ ಮೂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸ್ನಲ್ಪ ಸಾಕಿ ಸಾಕು, ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಚಿಂತೆ. ಆನಂದನಿಗೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಆದರೆ ಒಂದಕ್ಕಾದರೂ , ಆನಂದನಿಂದ 
ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಗದಗಳು ಆನಂದನಿಗೆ ತಲುನಿದನೋ ಇಜಬ್ಲ್ಬನೋ 
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ಆದೂ ತಿಳಿಯದು ಚಿತೆ ತಡೆಯಿಡಲುಎಸೆ ಸ್ಪಷ್ಟ, ಯಕ್ಷಿಸಿದರೂ ಸಾಗ: 
ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತಾ ಮನೆಯ ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಆನಂದ 
ನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಮಾಡಿದೆಕೆ ಒಡನೆಯೇ 
ಅವನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ ಅವನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಂಕಟಪಡು 
ತ್ತಿದಾನೆ. ಆಂತಹ ಸಮಯವದಲ್ಲಿ ಹೊ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದೇ? ಅವನಿಗಿಲ್ಲ 
ದುದು ನನಗೇಕೆ??? ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡೆಂದರು. ಶಿಅನಂದನಿಗೆ 
ಕೋಡುಬಳೆಯೆಂದಕೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಕೋಡುಬಳೆಮಾಡುತ್ತ ಲಲಿತ ಬಾಣ 
ಟೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಆನಂದನ ನೆನಪಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದುಹನಿ 
ನೀರು ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ "ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿದಿತು ತಕ್ಷಣನೇ ಎಣ್ಣೆ ಸಿಡಿದು ಮುಖ 
ಕ್ಟೊಂದು ತೊಟ್ಟು” ಹಾರಿತು ಅವಳ ಪುಣ್ಯ ಮತ್ತೇನೂ ಆಗದೆ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೋಲೊಂದು ಮಚ್ಚೆ ಯಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು, ಅಷ್ಟೇ! 

ನಿತ್ಯವೂ ಚ 1 ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಈಗ ಕುಳಿತುಕೊಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ೬ಲಿತಾ 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ “ ಆನಂದ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದ ೫ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರಿಂದ ಎನ್ಟೋಬಾರಿ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನನರಿಂದ ಬೈಗಳು ಕಿಂದಿದ್ದಳು. ಆನಂದನ ಕೋಣೆಯ ಕಡಿಗೆ 
ನೋಡಿದರೇ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡು 
ವಾಗ “ ಅವನನ್ನು ಸೌಖ್ಯವಾಗಿರಿಸು ತಾಯೀ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಫ್ರಿ ದ್ದ ಳು, ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿ-- ಬೇಗನೆ-ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಕೆ ಕುಂಕು- 
ಮಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವ ರಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಳು, 
ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ದುಃ ಖನೆಲ್ಲಾ ಮೌನದ ಸೆರೆಯ ಮರೆಗೆ! ಜು ಅತ್ತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣದಾಗ 
ತಾವೇ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರದು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆ. ಮೊದಲೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಜತೆಗೆ ಈ ದುಃಖವೂ ಸೇರಿ ಜರಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
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ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವರು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು ಯಾರು ಎಸ್ಟೈಷ್ಟು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವರೋ ಅಷ್ಟೇ ಅವರಿಗೆ. ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವ 
ತಾಯಿಮಕ್ಕಳನ್ನಗಲಿಸಿದ್ದೆ ನೋ ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿಸಿದ್ದೆ ನೋ! ಈಗ 
ದೇವರು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಗುಲಾಬಿಯ ಫೂಜೆಗೆ ಬದಲು 
ಕಣಗಿಲೆ ಹೂವು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಸುಖ ಕೇಳಿದರಾದೀಶೇ? ಏಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ 
ಫಲ?” ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವರು. “ ನೀನೇ 
ಗತಿ?” ಯದು ದೇವರಿಗೆ ನೂರು ಬಾರಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುವರು. ಗ್ರಹಚಾರ 
ಎಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯೊ ಎಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಹಾಯಿಬರುವುದೋ ಎಂದು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಡುವರು. ಜೋಯಿಸರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜಾತಕ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವರು. ಆದರೆ ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಕರುಳು 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನೇ ದಿನೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು 
ಕೃಶರಾಗುತ್ತ ಬಂದರು 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಯಾರ ಮುಂಡೆಯೂ ತಮ್ಮ ದುಃಖ ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಲಲೆಕಳ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಲಲಿತ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಲಿತ 
ಳಂಶೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊರಗನ್ನು ಎಂದೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಇಬ್ಬರ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಉದಾಸ ಭಾವ್ಯ--ಬೇಸರ ಮೂಡಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೊರಗು 
ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦ 
ಅನಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಐದು ತಿಂಗಳಾಗಿಕ್ಕು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 


ರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕುರಿತು ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಾಮು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಆಗಲೇ ಗಂಟಿ 


ಹೊಡೆದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ತಡ 
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ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಇನ್ನೇನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆನ್ನು ವ್ರದರಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ “ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಎಳೆಯ ಧ್ವನಿ--ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ, ಖಾದಿಯ 
ಜುಬ್ಬಾ, ಖಾದಿಯ ಲುಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎರಡೂ ಹೆರಿದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಎಡ ಗ್ರಯಲ್ಲೊ ಂದು ಖಾದಿಯ ಚೀಲ, ಬಲಗೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರ. 

ಭೆ ಯಾರಪ್ಪಾ? 'ಎಂದು ರಾಮು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. 

“ನಿಮಗೆ ಇವರು ಗೊತ್ತೇ ಸಾರ್‌?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹುಡುಗ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪತ್ರದ ಮೇಲಿನ ನಿಳಾಸ ತೋರಿಸಿದೆ 

4 ನೀನು ಯಾರಪ್ಪಾ ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮು ಪತ್ರವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ, 

“ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಸಾ 

ರಾಮುವಿನ ಹೈ ದಯದ ಬಡಿತ ವಿಸ್ಫರೀತ ಜೋರಾಯಿತು. pe 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯು ತ್ರಂಚಾರವಾದಂಶಾಯಿತು ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕ ಥರಥರೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಕಕ್ಟಾಬಿಕ್ಟಿಯಾದ 

“ ಇಡೇಕೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ... ` 

ರಾಮು ತನ್ನ ಭಾವಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಶಾನೇ aes as 
ನನಗೇ ಬರೆದ ಪತ್ರ'' ಎಂದ. ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಸರದಿಂದ ಲಕ್ಟೋಟಿ 
ಯನ್ನೊಡೆದು ಪತ್ರ ಹೊರತೆಗೆದ. ಅಪ kd ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದೂ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗೆನಿರುವುದೂ ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. 

“ ಪ್ರಿಯ ರಾಮೂ, 

ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಐದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಈ ದಿನ 
ಜನವರಿ ೨೬ನೆಯ ತಾರೀಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನ! ನಾವೂ ಆಚರಿಸುತ್ತೇವೆ! 
ಆದಕೆ ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿಕೋ--ಇರುವುದು ಸೆರೆಮನೆ, ಮಾಡುವುದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ್ಯ ದಿನಾಚರಣೆ! ಎಷ್ಟು ಅಸಮಂಜಸ! 

ಜಿ ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನಿನ್ಲಿಂದೆ ಒಂದೊ ಕಾಗದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ, 
ಬಸ ಹ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು; ನಾನು ಬರೆದ: ಎರಡು ಕಾಗದಗಳಿಗೂ 


೭೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಳಂದಾಗಲೀ, ಅಮ್ಮನಿಂದಾಗಲೀ 
ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿರೇನೋ ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವೆನಿರುತ್ತದೆ. 
ಅದರೂ ನಾನೇ ಮಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುಕ್ತಿದೇನೆ 

ಜೈಲಿನ ಜೀವನವೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೂಳು ಬೀಳು 
ತ್ತದೆ. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರದೇಶ. ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮನೆಗಳ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇವೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಆಟಕ್ಕೂ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. 
ಜತೆಗಾರರೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ನೇಹ, 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಸೌಹಾರ್ದಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಓದಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಈ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾಯಾಗಿರಲು ಮಹಸ್ಸೊಂದಿರಬೇಕು! ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ! ಮನ 
ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಿ ಇದ್ದರೆ 

ನಿನಗೆ ಕಿಳಿಯುವುದು ಕಪ್ಪ ರಾಮೂ, ಜೈಲಿನ ಹಕ್ಕಿಯ ಮನಸ್ಸು | 
ಎಷ್ಟು ರೋಸಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೇ? ನಮ್ಮನರಿಂದ, ನಮಗೆ ಹಿತ 
ತೋರುವ ತಳೆಯರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕರೆಯ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಥಿಮಿಷವೂ 
ಚಾ ಹಾಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪಂಜರ 
ದಲ್ಲಿ ಎಸೆದರೆ ಿಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿದಂತೆಯೇ! ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹರಿದಾ 
ರುತ್ತದೆ, ಚರ ಆದರೆ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ನೋವು, ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಆ ನೋವಿನ ಮುಸುಕನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಜೈಲಿನ ಜೀವನ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ” ದಿಗಂತದಾಟೆಗ ಹಾರಿ 
ಹೊಗೋಣನವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಅದರೆ - ! 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ" 
ಜಗತ್ತು ಒಂದು ದೊಣ್ಣ ಸೆರೆಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಸಾವಿರಾರು ಜೀವಗಳನ್ನು 
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ಹಿಡಿದು ಅವುಗಳ ತೇಜ, ಸತ್ತ, ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗದಂತೆ ಕೊಳೆಸುವ ಜಗತ್ತೂ ಒಂದು ಸೆರೆಮನೆಯೇ ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಜೀವ 
ಗಳು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಲ್ಪ ನೆಮ ಕಿಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ದೂರಹಾರಿ ಅಲ್ಲಿನ ನುಡ ಸನಿದ್ಕು ಕನಸು ಕನಲಿದಾಗ/ದುಃಖಪಡುತ್ತಿಲ್ಲ?- 
ಹುಂ--ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಮಾತು! 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತೆರವು. ದುಗುಡವೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಗದು. ಅದು ಹೊರಜಗತ್ತಿನ ಗೀಳು ಕೂಡ ಆಲ್ಲ 
ಅದೆಂತಹದೋ ಹೊಸಭಾವನೆ, ಹೊಸಬಗೆಯ ಭಾವುಕತೆ! ಹಾಗೆ ಎದೆ ತೆರ 
ವಾದಂತೆ ಇದ ಕೈದ್ದ ತೆ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ಹಾಡು ನೆನಸಿಗೆ ಒಂದು 
ಎದೆ ಕುಣಿಡೇಳುತ್ತದೆ. ಹಾಡು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ಶೋರುತ್ತದೆ. ನಿನೋ ಮಧುರವಾಗಿ ತಂಗಾಳಿ ತೀಡಿ 
ದಂತೆ ಕೊಂಚಕಾಲ " ಹಾಯಿ? ಯೆನಿಸುತ್ತದೆ! 


ಜೈಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು ನನ್ನ ಜೇಶನನ್ನು ಕಟ್ಟಬಹುದು, ಅಡ್ಡಯಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಿಗಂತವನ್ನೇನೋ ಜೈಲಿನ 
ವಿಕೃತ ಕಲ್ಲಿನ ಜು. ಮುಚ್ಚಿವೆ. “ಅದಕೆ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ ಇಾತೆಂತಡದೊ 
ಸುದರ 'ದಿಗಂತಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ದೇಹ ಅದರ 'ವಶವಾದರೂ ನನ್ನ 
ಹೊಂಗನಸುಗಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ. ನನ್ನ ವೇ! 


ನೊಂದ ಹೃದಯ ತನ್ನ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರುತ್ತಿದೆ. ಬೇಸರವಾದರೂ 
ಓದಿಕೋ, ರಾಮು. ಥಿನಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 'ಒಳ 
ಗಿನ ದುಃಖವನ್ನು ಹೊರಹಾಕದಿದ್ದ ಗ್ರ ನೊವು ಜೀವನವನ್ನು ಹುಳು 
ಹೂವನ್ನು ಕೊಕೆದಂತೆ ಕೊರೆದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಗುಂಯ್ಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿ ನೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಜಟ A 
ಜಾಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ (ಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಬೆಳಕು ತೋರಿಸಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮ, ನಿಶ್ವಾ ಸ್ಮ ಮನುತೆಗಳಿಲ್ಲನೆಂದಿದ್ದ ವನಿಗೆ ಹೃದಯಕೊಟ್ಟು ಮಣ್ಣ ಇನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿಮಾಡಿದ ಕಲೆಗಾರ ನೀನು. ನನ್ನಿಂದ ಇದೇನಾದರೂ ಬೇವೆಯಾಗಿ 


೬೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ದ್ದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕೈವಾರ. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಮತ್ತಾರ 
ಹಕ್ತಿರ ನನ್ನ ಹೃದಯದ್ಯ(ನೋವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 

ಜೈಲಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಉಲ್ಲಾಸ ತಗ್ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ಗೇನೂ ಅಂತಹ ಬೇಸರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಆಣತಿಯಂತೆ ನಾನು ನಡೆದಿರುವೆನೆಂಬ ಆತ್ಮಬಲ, 
ಚಿತ್ತಸ್ಥೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮ:ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಶಾಂಕಿ-- ಅಸ್ಲಿ ರತೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟಕೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ! ಆದರೆ ಉದಯ 
ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಎಳೆಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ ನಮಗ್ಗೀ! 
ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಂಸಂಚಿನ ಮೋಡ ಕಂಡು ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಅಡಗಿಬಿಡೋಣವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ಅಳಿಲಿನ ಮರಿ ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಗಡೆಗೆಃ 
ಹಾರಿ ಮಾಯವಾದಾಗ ನಾನಾದರೂ ಆ ಅಳಿಲಿನ ಮರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎನಿಸು 
ತ್ತದೆ, ಕಣ್ಣೀರಿನ್ನಪರೆಯ ಮೂಲಕ ಕಣ್ಣು ದಿಗಂತದಲ್ಲೇನನ್ನೋ ಕಾಣಬಯ 
ಸುವುದು. "ನುನಸ್ಸು ಅಸ್ಥಿ ರ, ಚಂಚಲ. "ಹೊಸ ಹೊಸ ಜೀವಗಳನ್ನು ಹೊಸ 
ಹೊಸ ತಾವುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಹೊರ ಜಗ 
ತ್ತಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವೆಂದರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ 
ಮಾವಿನ ಮರವಿದೆ, ಅದನ್ನೇರಿದರೆ ಊರೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಆ ಮರವನ್ನೇರಿ ಸೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಚನಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ಧಾ 

ಮೊನ್ನೆ ಎನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುತ್ತಿ ರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಯೋಟಿಸಿಕೊಂಡೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ “ಬಿಟ್ಟ ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ನೀನು “ಗ 
ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ವ ನಿಸುತ್ತದೆ. “ ಬೆಳಗಾಗುವ ಮೊದಲು 
ಮಂಜು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಸೆಕಿಜೆ. "ಮುಂಜೇಫಿಜೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಂಜಿನ ತೆರೆಯೇ ನಿಜವಾದುದೆಂದು ಭಾವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ನೈಜತೆ! ಹಾಗೆಯೇ ನಿರಾಸೆಯ ಮಂಜಿನ ಹಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೭೪ 


ಹೃದಯದ ಅಸೆ ಅಡಗಿದೆ. ಆ ಮಂಜನ್ನು ದೂರ ಹಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅರಿಯ 
ಬೇಕು!” ನಿಜ ರಾಮು, ನಿನ್ನ ಮಾತು ಶತಶಃ ನಿಜ! 

ಮಾರ್ಚ ೨೦ನೆಯ ಶಾರೀಕು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೊರಗಿರುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು- ಇನ್ನು ಜೈಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಅ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೈಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಾ! ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬರ: 
ಬೇಡ. ಈ ತೊಂದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ! 

ರಾಮು, ಪತ್ರ ಮುಗಿಸುವ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮಾತು. ಅಂದು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ- ಅಕೆಯ ವಿಷಯ. ನಾನೂ ಆಕೆಯೂ ಜಗಳವಾಡಿ 
ದುದು ಈಚೆಗೆ ಆಕೆಯ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆಕೆಯ ಹೆಸರು 
ಅನಸೂಯಾ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಾನೇ ಆಕೆಯನ್ನು "ಅನು, ಅನು,'' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ-- " ಅನು’? ಎಂದುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಮೈ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತದಿಂದ ಅನಂತ ಮಾಧುರ್ಯದ 
ಹಾಡು ಹೃದಯದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ` ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 


ಈ 
ತಿಳಿಸುವುದ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಎದೆ ಕಲಕಿ ಮನಸ್ಸು ಕದಡುತ್ತದೆ- ಅದೇಕೋ! 


ಮೊದಲು ನನಗೆ ಹೀಗಾದುದು ಈಗೊಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರ 
ಬಹುದು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಮೋಡ--ಕಪ್ಪು ಮೋಡ, ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚಿ 
ನದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ನನಗೇನಾಯಿತೋ ಏನೋ ಆ ಮೋಡ ಮರೆಯಾಗಿ ಅದರ ಸ 
ಅನುವಿನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಯಲು ನನ್ನಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ರೂಪವೇ ಮ 
ಪುಸ್ತಕ ಕೆರೆದರೆ ಪುಟಗಳಂಚೆನಿಂದ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಬೀಳುವಳು ಅನು! 
ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದರೆ ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಬೊಟ್ಟು ಬೊಟ ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳದೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ! ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ. ತಿರುಗಿದರೂ ಆಕೆಯೇ! ಕ ದ ಶ್ಯ! 
ಆಕೆಯ ವ ನಿಲುವಿನ ಸೊಬಗು, ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತು, ಬಿಂಕದ ನಗೆ: 
ಸಡಗರದ ನಡಿಗೆ-- ಕಪ್ಪು ಸೀರೆ, ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂಚು, ಮುಗಿಲು ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸುವ ಆ ಕೆಂದುಬಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು 


೮೦ ಆಲಿತೆ ಸಾಕಿ ತ್ಮಮಾಲೆ 


ಸುಳಿಯದಂತಿರುನ ಆ ನಗೆಯ ನೆರಳು- ಅದರ ಸೆಳೆತ! ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಗಾಳಿಯಲುಗಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ ಕುರುಳುಗಳ ಕುಣಿತ [-ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯೆ! 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಕೊಂಚ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅಂದಿನ 
ಅ ಕಾತರತೆ ತಗ್ಗುತ್ತಾ ಬಂತು. : ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಆಕೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಹೃದಯದಲ್ಲೊ ೧ ೦ದು "ಮದುರ ನೋವು ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಆಕೆಯನ್ನ ಂತೂ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅ ದಿನ ನಾನು 
ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆ ಈಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೊ---ಅಂತೂ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಚಿಂತೆ! 
ಮುಂದೇನು ? ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕಾಲದ ಮುಚ್ಚಿದ ಕ್ಸ 
ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ನಮಗೆ ಸಿಗುವುದೇನೋ-- ಹೂವಿನ ಹಾರವೋ ಹಾವಿನ 
ಹೆಡೆಯೋ- ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು? 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ಆನಂದ” 


ರಾಮು ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನಾತರಂಗ 
ಭುಗಿಲ್ಲನೆದ್ದಿ ತು. ಆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತ ಅವನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗ 
ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ,ರ, ಪತ್ರವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಕೊಂಡು ಟಿ 


ಬ 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದು 


ಹ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗು?” ಎಂದ ರಾಮು. 

“ ಶಿವಶಂಕರ ಸಾರ್‌ ” ಎಂದ ಹುಡುಗ. 

“ಬಾ ಶಿವು? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮು ಅವನನ್ನು ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಹುಡುಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದವನು ಬಹಳ 
ಹಸಿದಿದ್ದ. ರಾಮು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ದರು, ಹುಡುಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು ಹಾಸ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು, ರಾಮುವಿನ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಚ 
ವಾರು ಇತರ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಸುಕೋಚನಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 


ಮುರುಶು ಮುಂಟಿಪ ೮೧ 


" ಆನಂದ ಹೇಗಿದಾನೆ ಶಿವು?” ಎಂದ ರಾಮು. 


“ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜತೆಯಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಸಾರ್‌. ನಾನೂ ಅವರೂ ಒಂದೇ ಬ್ಯಾರಕ್ಕೆನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಈಗ ಒಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿಂದ ವಿಪರೀತ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಿಲ್ಲ- ಯಾರ ಜತೆಗೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಆಟಪಾಟ 
ವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದಾರೆ ಸಾರ್‌.” 

" ಹೊಂ '” ಎಂದ ರಾಮು. 

"" ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ದಿನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಮೋಡನೊಂದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುತಿದ್ದರು. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೇಳಿದರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೂ ನಮಗೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡದೆ, ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ' ಗಮನನನ್ನ್ನೇ 
ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಳಿದು ಈಗಂತೂ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ-- 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗಾಗಿದಾರೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಪಾತಾಳ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಹಾಗಿವೆ. ಗಲ್ಲಗಳೆಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿವೆ. ಫಿದ್ರೆಯಂತೂ 
ಅಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದೀಪ ಉರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌. ನಮಗೇನೂ ಶೋಚುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ 
ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಸಾಯುವ ಹಾಗಾಗಿ. ಹೋಗಿದಾರೆ. 

ರಾಮುವಿಗೆ ಶಿವುವಿನ ವಘತಿನಿಂದೆ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾಮಿತು. 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಷಮಿಸಿದೆಯೆಂದು ಅವನು ಎಣಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕನವರಿಸುತ್ತಾ ನಾಲ್ಕೈದು ಹಸು ಕೂಗಿದರು 
ಸಾರ್‌? ಎಂದ ಶಿವು. 


೮೨ ಆತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 
“ಆಂ? ಯಾವ ಹೆಸರು? ?? 


“ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌, 
ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಜ್ವರ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಜ್ವರ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ 
ವಕೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಸರದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸ ಸಾರ್‌. ಆ ದಿನ ನನ್ನ 
ಸರದಿ. ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕನವರಿ 
ಸಿಕೊಂಡರು. ಐದಾರು ಸಾರಿ " ಲಲಿತ, ಅಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ "ರಾಮು, ರಾಮು, ಅನು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವಳೇ 
ರಾಮು ” ಎಂದರು. ಬಹಳ ಸಾರಿ" ಅನು, ಅನು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಸಾರ್‌” 
ರಾಮುವಿಳ ಮುಖ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 


« ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೊದಲೊಂದು ಬಾರಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹರಿದೆಸೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಈ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆಳ 
ಗಿನ ಜಾವ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಶತಪಥ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು 
ಹೊರಡುವ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಮುಂಚೆ ಮಕ್ತೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 4 ಎಂದರ 
ಶಿವು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


ಇಮು ಶಿವೂನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ನಡೆದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಂತೆ. ರಾಮುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅನುಮಾನ ಕೊನೆಗೂ 
ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಆನಂದ ಅನಸೂಯಲಳನ್ನು ಮರೆಯುವ 
ಬದಲು ಈ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುದು ಹೇಗೆ ಬಗೆ ಹರಿದೀತೋ 
ಎಂದೇ ರಾಮುವಿನ ಯೋಚನೆ, ಆನಂದನಿಗೆ ಅನ.ವಿನಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗ ಆದರೆ 
ಅದರ ಕೊನೆ ಹೇಗೆ?" “ ಹೂವಿನ ಹಾರವೋ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯೋ! ” ರಾಮು 
ವಿನ ಈ ಚಿಂತೆಗೆ ಸ್ನಲ್ಲವಾದರೂ ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಗಡಿಯಾರದ 


ಖಿಲ 
ಗಂಟಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆಯಿತು ! 


ಮುರುಕು ನುಂಟಪ ಲಕ್ಲಿ 
೧೧ 


ರಾಮುನಿಗೆ ಆನಂದನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದವನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅನಂದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡ 
ಸಯೇ ರಾಮುವಿಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತ್ತು, ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. ಸದ್ಯ, 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಹೇಗಿದ್ದ 
ವನು ಹೀಗಾಗಿರ:ವನಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಉಳಿದಕೆ 
ಎಂದು ದುಃಖ. ಇಬ ರಿಗೂ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯಿತು. ಒಬ್ಬ ರ ಬಾಯಿಂದಲೂ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಮಾತಾಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಿಷಯ ತುಂಬಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ ಸಾಗದು. ಮೌನನೇ 
ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೌನದ ಕಟ್ಟಿ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಒಡೆದರೆ ಜಿ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. 


ಇಬ್ಬರೂ ನೆ ನೇ ರವಾಗಿ HI ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ತಂತಿ 
ಕೊಟ್ಟ ರು. ರಾಮುವೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಆನಂದನ ಹಟ. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ, ಈಗ ಬರುವುದು ಕಸ ವೆಂದು ರಾಮು. ಕೊನೆಗೂ ರಾನುಷೇ 
ಸೋತ. ಇ ಈ ದಿನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬರುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಹೋಟಲುಃ 
ಮಾಣಿಗಳು,, ಆ ಜನ, ಆ ಗಲಿಬಿಲಿಯೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಬೇರೆಯ 
ಪ್ರಪಂಚ--ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ್ದು ಬನಿಸಿತ. ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಖಾಕಿಬಟ್ಟಿ, 
ಕೊಳಕು ತಟ್ಟಿ, ಕಂದಿದ ಮುಖಗಳನ್ನ ಕಂಡಿದ್ದ ವಥಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೊಸತಾಗಿ, 
ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತ್ಯ, ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಅರ 
ಳಿತ್ತು. ತಾನೂ ಬಹುಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. ಕಾಣದವ 
ರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊ ಡನೆಯೇ ದೀರ್ಫನಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಗಾಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನೆರೆಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಅದೇ ಗಾಳಿ. 
ಆದರೆ" ಈಗೊಂದು ಹೊಸ ಮಾಧುರ್ಯ, ಹೊಸ ಹುರುಪು, ಹೊಸ ಜೀತನ 
ವಿತ್ತು ಆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಹ್ಲಾದ, ಉಲ್ಲಾಸ! 


ಲಭ ಆಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಹೆಜ್ಜೆಯಿ:ಡುವಾಗಲೂ ಅನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ನಿಜ ವಾಗಿಯೂ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದೆ "ನೆಂಬದು ನಂಬಿಕೆಗೇ ಬಾರದು! 
ಮನ.ಸ್ನ ಒಂದು ವಾಶಾವರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊಸ ವಾತಾ 
ವರಣಕೆ ಹೋದರೆ ಅನನ ಮುನಸಿನೂ ಹಳೆಯದರಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. 
ಈ; ಗು ್‌ಿ ಭಾವ 


ಹೊಸದಕ್ಟಿನ್ನೂ ಕೈದೆಯ ಹೆಣಿಂದಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಗಳೇ 
ಹೊಸತರಲಿಯೂ 'ತೋರಿಕೊಳ್ಳು ವವು. ಆನಂದನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆತು. 


[ae 


ಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಎ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಒಲವಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ನಡುವಳಿಕೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೆ 


ಬಡಗನ? ಮಟದ ಕಿಮು ಹರಯ, 

4 ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೋಗಬೇಡವೇ? ೨ 

ಆನಂದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತಾನಿರುವುದು ಚೈಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಬುದು ನೆನಪಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

“ ಲಲಿತ, ಅಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದಾರೆ ತಾನೇ? ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

"" ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ನಾಂಗಿ ಕೊರಗಿ ಅರ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿ 


De. 
“ ಹೊಂ- ನಿನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾವಾಗ? * 


೬ ಮಾರ್ಚ ೨೦ನೆಯ ತಾರೀಕು, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳೆ ಪ್ಪ. ಇನ್ನೇನು ಇನ್ನು ಒಂದೇ ತಿಂಗಳು” 
ಚಿರಕಾಲ ಅಗಲಿದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆಡಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 

ಅಕ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ! ಆಗಹೋಗದ ಮಾತು! 


24 24 x ೨4 24 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ ೮೫ 


ಲಲಿತ ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರ ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೊ ೇಣವೆಂದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ ನವರೂ. ಮತ್ತೊ ಂದು ಕಡೆ ಚಾಫೆ 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದರು ಸಲ ಅನಂದನಕ್ಕೆ,. (ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಇದ್ದಕ್ಕೆ ದಂತೆ ಪ ಪಾರ್ನತಮ ನವರು 
“ ಆನಂದ, ಆನಂದ'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿಶರು. ಲಲಿತಾ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
“ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ” ಎಂದಳು. 
“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೇ. ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಾಂತಿ! ” 
4 ಏನಮ್ಮ? 4 
“ ಆನಂದನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಹಾಗೆ- ಅವನು ಬಂದ ಹಾಗೆ? 
“ ಒಳ್ಳೆಯ ಕನಸು” 
4 ಹೊಂ ಕನಸೆಲ್ಲಾ ನಿಜವಾದರೆ! ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಕ್ಟೊ ಅನಂದನಿಗೆ 
ನಥ 7೨ ಪಾರ್ವತನು ನವರು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ ರು, 
" ಇಲ್ಲಮ್ಮ--ಬೇಗನೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಸೆಗುತೆ. ಎಂದಳು ಲಲಿತ ಕಣ್ಣು 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ಸೋಡಿಯ ಮೇಲೊಂದು ಹಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಾರಿ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ತು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು * ಕೃಷ್ಣ, ಕೃಷ್ಣ, ಕೃಷ್ಣ” ಎಂದು ಕಾಫಿಗಿಡಲು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಲಲಿತಳಿಗೂ ಬಹಳ ಬೇಸರ, ದುಃಖ! 


“ ಅಮ್ಮ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಬರುತ್ತೆ. ಎಡಗಣ್ಣು ಅದ 
ರುಕ್ಮಿದೆ » ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಒಳಗಿಥಿಂದಲೇ ಕೊರಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲೇ “ ಏನು 
ಬರುತ್ತೋ? ಏನೋಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಾ ಆ ರಾಮನ ಕೃಪೆ > ಎಂದರು. 

ಲಲಿತ ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಮೇಲೆ ತಲೆಯೂರಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

; ೬ ಅನಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಇನ್ನೆಷ್ಟು 

ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆಯಬೇಕೋ? ಮಕತ್ತೆಂದು ನೋಡುವುಡೋ! ಎಂದೃ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಲ್ಕ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿ ತ್ಕಮಾಲೆ 


ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆನಂದನ ಎಕ್ಕಡದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸ ಬಿತ್ತು - ಕೂಡಲೇ ಅಂದು ಸಂಜೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಆನಂದು 
ರಾಮು ಮತ್ತು ಲಲಿತ ಮೂನರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಆನಂದ ತಾನೊಂದು ಜತೆ ಹೊನ ಚಸ್ಸಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಅನಳಿಗೂ ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚ ಅಗಸ್ಟ ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಾದಿನ! ಸ ರಾತ್ರಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಬಹಳ ರೇಗಿ "ಹೆಂಗಸಿ 
ಕೆ ಎಕೃಡ' ಎಂದು ಅವಳ ಜಕೆಯನ್ನು ಕಿ0ಕಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಗಿ ಲಲಿತಳಿಗೆ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಗರು ಬರುವ ಹೊತ್ತು ನಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನೊರ 
ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 


“ ತಂತಿ ೫1 > ವಿಂದ ಅಂಜೆ ಜವಾನ. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಕತ್ತಲು! ಶೂನ್ನ! ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಗುವ ಕ್ಸ ಗಳಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಡೆದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಸರಿದ ಔವಂಸಿಂದ ಹಣೆಯ ಕುಂಕುಮ 
ಅಳಿಸಿ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದಿತ್ತು. " 

“ ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ಚೇರಿ ಲಲಿತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕಾಫಿಪುಡಿಯನ್ನು ಹಾಕಲು ಡಬ್ಬದ ಮುಚ್ಚಳ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಚೀರುನಿಕೆ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಎಜಿಯೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಬ್ಬ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪುಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 

“ ಬಸುರಿ ಇನ್ನೇನು ಗೃಹಚಾರವೋ ೫ ಎಂದು ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಲಿತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಲೇ *“ ಏನೇನು? ?' ಎಂದರು. 

“ ಅಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಆನಂದ ಬರ್ತಾನೆ. ” 

"« ವಿನೆಂಡಿ? 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿ 
ಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮಂರುಕು ಮಂಟಪ ೪೭ 


ನ ಹೌದಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಆನಂದ ಬರ್ತಾನೆ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದಾನೆ?? ಎಂದಳು 
ಏಲಿತ | 

ಪಾರ್ವ ತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು ! ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದ್ಕೇ 
ಸಮನಾಗಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಡಿದ ಆ ಮುಖದಲ್ಲೊಂದು ಕಳೆ ಕೂಡಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

ಲಲಿತಳಂತೂ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಶಕಪಕ ಕುಣಿದು ಬಿಟ್ಟಳು 
ಹೊರಗೆ ಅಂಚೆ ಜವಾನ ನಿಂತಿದ್ದುದು ಈಗಾಗಲೇ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವನು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ನೆನಪು! 

“ಇಲ್ಲಿ ರುಜು ಮಾಡಿ ತಾಯಿ.” 

ಲಲಿತಾ ನಗುನಗುತ ರುಜು ಮಾಡಿದಳು. 

"" ತಾಳಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ 
ಮತ್ತು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

"" ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಪ್ಪಾ '' ಎಂದಳು. 

“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ತಾಯಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಜವಾನ ಹೊರಟುಹೋದ 

" ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಬರಬಾರದೇ! ” ಎಂದು 
ಜೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಲಲಿತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ದೀವ 
ರಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚೆ ಇಟ್ಟು ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನಮ್ಮ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತ ತಾನೂ ನಮಸ್ಸಿ 
ಸಿದಳು. 

"« ರಾಮನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಆನಂದನಿಗೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ರಾಮ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ.” ಎಂದರು ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮನವರು. 

ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಆನಂದಗಳ ಪವಿತ್ರ ಮಿಲನನಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟು ವೇಳೆಗೆ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂಕೆಯೇ 
ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು * ಅನ್ನ ಹಾಕು, ಕಾಫಿ ಕೊಡು ?' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯ 


ಲಲ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಅಜ್ಜಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಪ್ಪೆ|ಮುಖದಿಂದಿರದೆ ನಗುನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, 
ಲಲಿತಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾನಾಗಲೂ ಜೋಲು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು. ಹಸನ್ಮು, ಖಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು, 

ಲಲಿತಾ ಹುಡುಗರನ್ನೆ ಲ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. "| 

“ನಾಳೆ ಮಾನು ಬರ್ತಾನೆ ಕಣೇ” ಎಂದು ವಿಮಲಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"" ಅಮ್ಮ , ಮಾಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನೇ? >> ಎಂದಳು ೫ ವರ್ಷದ 
ನಿಮಲ, 

| ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಣೇ--ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿರೇನಮ್ಮ? '' ಎಂದು 
ರ್ನಣಿ ಕೇಳಿದ. 
ಜೈಲೂಂದ್ರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಮ್ಮ? ಶಿ 

“ ಜೈಲು ಅದರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇನೇ? ಅಯ್ಯೋ! ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 
ಎಂದು ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ಸುಶೀಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 

6 ನೋಡಮ್ಮ-- ಸುಶೀ ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಎಂದು ವಿಮಲ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ಇದೆ ಕಣೇ, ಸುಮ್ಮನಿರೇ” ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

"" ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಜೈಲು 9? ಎಂದು ವಿಮಲ ಸುಶೀಲಳಿಗೆ 
ಮರುಸವಾಲ್‌ ಹಾಕಿದಳು. 

"" ಓ] ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇಗೊತ್ತು. '' 

“ ಹೇಳೇಮ್ಮ ಹಾಗಗಿದರೆ” 

| ಉಹುಂ! ಹೆ ಹೇಳೋಲ್ಲ. i 

4 ನೋಡಿಡೆಯೇನೇ ಸುಶೀ-- ನಾನು ನಿನಗೆ ಬಳಸ ಕೊಡ್ಲಿಲ್ವಾ?” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಬಳಪ ಕೊಡೋದಿದ್ರೆ--ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಊಟಾ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ-ಇಆಟ ಆಡ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಇರ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರೂ ತಳ್ಳ ರೂ ಇದಾಕೆ. ಮಾನುನೂ ಇದಾನೆ ” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲ. 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ ೮೯ 


“ ಮಾಮನಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್ನೋರ್ನ ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗೋಲ್ವೇಮ್ಮ? ” 

«ಇಲ್ಲ ಕಣೇ” ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ - ನಿನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಮ್ಮ , ನಾನೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಾಮನ ಜತೆ 
ಲಿರ್ತೀನಿ. ಆಗ ನೀವ್ಯಾರೂ ಬೇಡ. ಅಮ್ಮ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ 
ಬರ್ಕೀಯಾಅಲ್ಪೇನಮ್ಮ ? ” ಎಂದಳು ವಿಮಲ, 

"ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ: ಎಂದಳು ಸುಶೀಲ. 

“ ನಾನು- ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು, ಸಂತೋಷ ! 

"" ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜಾ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಟವಾಡಿ 
ಕೋಡು ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಎಂದಳು. 


ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ ಅದೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಕಾಫಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು 
ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಪಾನಕ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರಂತೂ ಖುಷಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಹೀರಿದರು. 

`ಲಲಿಶಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬ ಚಂಚಲನಾಗಿತ್ತು. ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ತೋಚದು. "ಚನ್ನಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಜಡೆಯನ ನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ 
ಮತ್ತೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಥಿಂತು ಹತ್ತು ಬಾಂ 
ಕುಂಕುಮವನ್ಸ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು ನಿಮಲಳಿಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲ 
ತೋರುವಂತೆ ಪೌಡರ್‌ ಬಳಿದಳು, ಜಡೆ ಹೆಣೆದಳು. ಆದರೆ ನಿನೇನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಆನಂದನ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿ 
ಓರಣ ಮಾಡಿಟ್ಟಳ”. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಸಾಲದು, ಕೂತರೂ ಸಾಗದು-ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು: 

ರಾತ್ರಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಪದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಜೇರಿಯಲ್ಲೇನೋ ತಪ್ಪು ನಡೆದು. ಬೈಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವಮಾನವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕೋಪ "ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ 


೯೦ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾ ಛೆ 


ಕೂಡುವಾಗಲೇ ಘುಡುಘುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ವಿಮಲ ನಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ನಾಳೆ ನಾನು 
ಮಾಮನ ಜತೇಲಿ--ಮಾಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. ' 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾನು ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ, 

ನಾ ಮಾಮ ಬರ್ತಾ ನಂತೆ--ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದಳು ತ 

"« ಇಂತಹ ಪುಂಡರನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಹಾಕುವುದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಹುಗಡೆಯಂತೆ ಬಿಡುಗಡೆ. ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಬೇಕ.. 
ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದು'” ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಅಂದರು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. | 

"" ಹಾಗಲ್ಲಾಂದರೆ-.” ಲಲಿತ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು. 

“ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ- ಹೀಗೂ ಅಲ್ಲ, ಭ್ರಷ್ಟ! ಪೋಲಿ! ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು "ಬಿಡುತ್ತೆ ಜೆ ೨2 

ಲಲಿತ ಕ ಮಾತಿನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಕೋಪ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಅನರ್ಥವಾದೀತೋ ಎಂದು ಹೆದೆರಿಕೆ: 

ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ನರಸ ಸಿಂಹಯ್ಯ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಲಲಿತ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವರ ಕೆಂಡದ ನೋಟದಿಂದ 
ಅವಳು ನಡುಗಿ ತತ್ತರಿಸಿದಳು. 
' "ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದಿಯೇನೇ ಹುಡುಗರನ್ನ? ಎಂದರು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ; 

ಲಲಿತ ಉತ್ತರವನ್ನ ಕೊಡದೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದಳು, 

“ ಯಾಕೇ, ನಾಲಿಗೆ ಸೇದಿಹೋಯಿತೇನೇ?? 

ಲಲಿತ ವನೌನವಾಗಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದುಬಂದಳು. 

"ಆ ಚಂಡಾಳನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತೆಂದೋ? ” 


ಲಲಿತ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ನರ 


ಸಿಂಹಯ್ಯ ಉಗ್ರರೂಪಿಯಾಗಿ, ರೇಗಿನ ಪರಮಾವಧಿ ಮುಟ್ಟ ಅವಳ ರಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ದರು, ಆದರೂ ಲಲಿಕಳೆ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದೂ ಮಾತು ಹೊರಡ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೯೧ 


ಲಿಲ್ಲ. ಮರುನಿಮಿಷವೇ ಅವರು ಕೈಬಟ್ಟ ರಭಸಕ್ಕೆ ಲಲಿತ ತತ್ತರಿಸಿದಳು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತ ಲು ಕನಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ಕುಸಿಯಿತು. ಲಲಿತ ನೆಲದ 
ಮೇಲುರುಳಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆಬಿತ್ತು ! 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಟ--ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು. ರಟ್ಟಿ ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು * 
ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು--ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಿವುಚಿದಂತೆ, ಕಡೆದಂತೆ! ಬಹು ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಯಿತು, ಸುಮ್ಮನೇ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ಕೊಂಚ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಏನೇನೋ ಕನಸು-- ಆನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಂತೆ--ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಅವ 
ನನ್ನು ನೂಕಲು ಹೋದಂತೆ ತಾನು ತಡೆಯಹೋದಂತೆ-- ಅದಕ್ಕೆ ಅನರು 
ತನ್ನನ್ನು ಹೊರನೂಕಿದಂತೆ-- ತಾನು ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ತೆ! ಸ 
i ಅಯ್ಯೊ |? ಎಂದು ಚೇರುತ್ತ ಎಚ್ಚ ಶ್ರ Ny 


ಪಾರ್ವತಮ ನವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಓಡಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲವನ ಫಾ ಓರಣ ಮಾಡಿದ್ದ ಮಡಿಯುಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳ ಲೆದು ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ "ಹೋಗಿದ್ದ ವರು ಲಲಿತಳ ಚೀರಾಟ ಕ್ಕ 

Me ತು ಡಿಬಂದರು. 

"ಆರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ, ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅವರ 
ಯೋಚನೆ. 

“ ಯಾಕೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ??? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಏನೋ ಕನಸು- ಅಷ್ಟೆ, ಅನಂದ ಯಾವಾಗಮ್ಮ 
ಬರ್ತಾನೆ?” 

4 ಕ್ರುಗೇನೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೊ ದು ಗಂಟೆ ರ್ಳ ವಿಗೇ ಬರಬಹುದು ? 

«4 ಲಲಿತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಡು ಬಂದಳು. 

«« ಇವಕತೆ ತ್ರೀನನ್ಮು ಅಡಿಗೆ??? 

“ ವಿನು ನಾಡೋಜೋ ನನಗೇನೂ ತೋಜೋದೇ ಇಲ್ಲ. ೨ 


೯೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಮೂಲಂಗಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಹುಳಿ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಇದ್ದ ರೆ ಪಲ್ಯ 
ಮತ್ತೆ ನಿಂಬೆಹುಳಿಯನ್ನ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಬಿಡು ಸಾಕು. ಆನಂದನಿಗೆ ಆಲೂ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಸಲ್ಕ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ,” ಎಂದಳು ಲಲಿತಾ. 

“ ಹೌದು, ಹೌದು'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮುವೂ ಅನಂದನೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 

ಲಲಿತಾ ತಟ್ಟನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಆನಂದನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂದನೋ 
ಇಲ್ಲ ಅವನ ಪ್ರೇತವೋ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಲಲಿತಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದ್ಳ 
ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಆಯಿತು. ಹೆಂಚೀ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಆನಂದ! 

ಛೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದೀ ಯೋ--ಆಗ ನೋಡಿದಾಗ ಮೈಕೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಈಗ * ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು. 

4 ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಪ್ಪವಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎಂದಳು ಲಲಿತ್ಛ 

ಆನಂದನಿಗೆ ಅಳಕೂಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯೇ ಬಾರದು. ಏನ್ನೋ 
ಸುಕೋಚ, ತನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಿಂಸೆ 
ನೋವು] ಎಂದು ನಾಚಿಕೆ. ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅನರ ಬಳಿಗೇ 
ಬ್ಲಂದು ಸೇರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿದೆವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಇದೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ! 

“ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು. ನಾಲ್ಪು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ. 
ಗೂಳಿಯ ಹಾಗಾಗುತ್ತಾನೆ” ಎಂದ ರಾಮು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕ ರು. ಅನಂದನೊಂದಿಗೆ ಆಮನೆಗೆ ನಗೆ 
ಆನಂದಗಳು ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದವು 

ಲಲಿತಳ ಸಡಗರವೇ ಸಡಗರ! ರಾತ್ರಿಯ ನೋನೆಲ್ಲಾ ಆಗ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸರಿಗೆಯ ಸೀರೆ ಜರಶಾನಿಯ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾಗಲೀ 1 ಕಡೆ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಚಿಟ್ಟಿಯಂಶಾ ಡುತ್ತಿ P| ಛು ಆನಂದನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೇಡನಪರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ ೯೩ 


ತೆಗೆದು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆ ಜಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದಳು, ಆದರೆ 
ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಬ್ಸುದು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಖ- ಉಲ್ಲಾಸದ 
ಪ್ರವಾಹಕ್ಕ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ ! 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಗೆ ಕುಳಿ 
ತರು ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಚೇಕಲ್ಲ! ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ದೇವರಿಗೆ 

ನಿನು ಸ್ಟಾರ ಹಾಕಿದರೋ! ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆರಿಹೋದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ 

ಸಿದರೋ! ಮರೆವಿನಲ್ಲಿ ಸಾರಿಗೆ ಹಕು ಅರಿಶಿನ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅನ್ನ ವೆಲ್ಲಾ 
ಆರಿಶಿನವಾಗಿತ್ತು. ಜಪವಂಶೂ ಮಾಡಿದುದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮುಕ್ತಿ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಯಲೇ ಒಲ್ಲದು ! 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ಆನಂದನೂ 
ರಾಮ.ವೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ, ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಮೈಗೊಳ್ಳೆಯದಮ್ಮ , ಗಾಬರಿಪಡ 
ಬೇಡ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅನಂದನೂ ರಾಮುವೂ ಯಾವುಯಾವುದೋ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿವರ ಓದುಗಾರಿಕೆ--ಅಧ್ಯಾಸಕರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ-- 
ಹೀಗೆಯೇ ತೋಚಿತೋಚಿದ ವಿಚಾರ! 


ರಾಮುವಿಗೆ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿಳಿಯುವ 
ಇಚ್ಛೆ. ಅನುವಿನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಆನಂದನ ಪತ್ರದಿಂದಲೇ ಅವನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಅನಂದನಿಂದಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗುಹೋಗು 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ! ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೆಣಕಲು ಅವನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿ ರಲಿಲ್ಲ 

ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟ ದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹಸುರು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ತು . ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೋಡದ "ನೆರಳು “ಎದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ 


(¢ 


೪೪ ೬ಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ನೀಲಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದ ಆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನೆರಳು 
ಮುಂಡೆ ಮುಂಡೆ ಸರಿದು ಬಿಸಿಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳೂ ಆ ಬೆಟ್ಟಿದಂತಲ್ಲವೇ ರಾಮು, ಒಂದಿಡೆ ಬಿಸಿಲು, 
ಒಂದೆಡೆ ನೆರಳು ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ ಈಗ ಬಿಸಿಲಿದ್ದ ಕಡೆ ನಾಳೆ ನೆರಳು, ನೆರಳಿದ್ದ ಕಡೆ ಬಿಸಿಲು, ಅದರೆ 
ಇದಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸೂರ್ಯ ಮಾತ್ರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ ” ಎಂದ ರಾಮು ಮ್ಹಾನವದನನಾಗಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ದಿನಗಳ ಮಾತು ಬಂತು. 

“ ಜಗತ್ತನ್ನು ದೂಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಲ ಈಗಿಲ್ಲ ; ಅಕ್ಕ. ಈಗ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕಾಲ. `` ಎಂದ ಆನಂದ. 

4 ಆಗ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ | ಎಂದಳು ಲಲಿತ" 

ನೀನೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಕ್ಕ pS 

“ನಿನೋ ಹುಡುಗ-ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ವನು-ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ? 

“ ನಾನು ಆಗ ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ಜೀವನ ಕಷ್ಟದ ಕಡಲಲ್ಲ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ ಅದು ಸುಖದ ಸಮುದ್ರವೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮು. 

ಲಲಿತ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನದ್ದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೃದುವಾಗಿ “ ಜೀವನ 
ಹೇಗೆಂದು ನಮಗೆ ಹೇಳುವ “ಹಕ್ಕ! ಇಲ್ಲ » ಎಂದಳು. 

“ ಜೀವನ ಅಗಾಧ, ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಚಿಕ್ಕದು. ಜೀವನವನ್ನು ನಾವು 
ಅಳೆಯುವುದು ಒಂದು ಲೋಟದಿಂದ ಸಾಗರವನ್ನು ಅಳೆಯುವಂತೆ! ಜೀವನ 
ಸುಖದ ಸಮುದ್ರವೇ ಆಗಿರಲಿ, ಕಷ್ಟದ ಕಡಲೇ ಆಗಿರಲಿ ನಾವಂತೂ ಜೀವಂತ 
ರಾಗಿದ್ದೆ (ವೆ, ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕು ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹೆನಿಯಾಡಿತು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ ರು. 


ಮುರುಕು ಮಂಬಹ ೯೫ 
೧೨ 


ರಾಮು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ, 
ಆನಂದನಿಗೆ ಆವನೊಂದಿಗೆ ಏನೋನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಎಸ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಬಾಯಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನೋ ಸಂಕೋಚ. ಅದರಿಂದ ಆನಂದ 
ಹೇಳಲು ಹಿಂಡೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮುವಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುಶೂಹಲ, 
ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೆಣಕುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಆನಂದನ ಹೃದಯದ ಮಾತು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಊನ ರಾಮು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುಶೂಹಲವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೊತ್ತು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳ! ಒದ್ದಾಟ! ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅಸೆ ಕುತೂಹಲ--ಕಾತರ ! ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಕೋಗಿ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಆಸೆ! ಆದರೆ ಅನು 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಳೇ, ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಳೇ ಎಂದು ಕಿಳಿಯದು. ಅವಳ್ಳು 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾರಳೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನುವಿನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡ ಹಾಸೆಲ್ಲಾ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಒಂದಲ್ಲ ನೂರು ಬಗೆಯ ಚಿಂತೆ. " ಅನು ಈಗ ಹೇಗಿರುವಳೋ 
ನಿನೋ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡಿರುವಳೋ ಏನೋ? ನನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸಿರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ?. ಅನುವನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೋನಿ 
ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಅವಳು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ” ಹೀಗೆಯೇ 
ನೂರು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ, ಎಪ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯ 
ಲಾಗದು. ಅನುವಿನ ಆಕೃತಿ--ಚಿತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸನ 
ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ! ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದರೂ ಸಾಕು ಎಂದು ಎದೆ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಛೇ! ನಾನು ಅಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ತವಕಸಡಬೇಕು ನನಗೂ ಆಕೆಗೂ ಯಾವ 
ಸಟ! ಅನುವಿನಿಂದ " ನನಗೇನಾಗಬೇಕು ? ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು 


೪೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕಾಶರಿಸಬೇಕು. ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅನುವನ್ನು ನೋಡಲು ಶಾನು ತವಕಪಡುವುದೊಂದು ಅಸಭ್ಯ ತನನೆಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ನುನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಆ 
ಮಾತನ್ನೊಪ್ಪದು. ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಿಂಹೆದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪರಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಈ ಆಸೆ- ಈ ಕಳವಳ- ಈ ಕಾಶರ ವಿಕೆ, 
ಏತರಿಂದ |! ಶನಗೇಕೆ ಹಾಗೆ ಎನ್ನಿ ಸಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದು. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹೆರಿಯದು. 

"ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಟ. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕತ್ತ ಲಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರು ಬೆಳಕು-ನೂರು ಬಣ್ಣ ದ ಚಿತ್ರ--ನೂರು ಅಕ್ಕ ತಿ ಮೂಂಚಿಪಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ರೂಪಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಿಂಚುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಳಿದುದು ಬರಿಯ 
ಕತ್ತಲೆ! ಕಣ್ಣು ಇದುವರೆಗೂ ಕಂಡುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಬಯಸುತ್ತಿ ತ್ತು: 


ಕೊನೆಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ 
ದವನು ಅನಂದ ಎದ್ದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮಾಡಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದು Thomas Hardy 
( ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ) ಯ ಕವಿತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ. ಆನಂದ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಪದ್ಯ 
4 Let not the tablet of my heart 
Bear the name of woman ” 
[ ನನ್ನೆದೆಯ. ಹಲಗೆಯಲಿ ಹೆಣ್ಣ ಹೆಸರದು ಬೇಡ] 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿತು. ಲಂಗಿಲ್ಲದ ಕುದ:ರೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
i ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಸಿ ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿ ಸಹಿಯಿಡಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗದು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಡ ನಿದ್ರೆ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


ಮಾಫಶಶಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕಾಶದ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆಗೆ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳ್ಳಿಯ 


ಮುರುಕು ವೆಂಬ ಪ ೪೭ 


ಕರಣಗಳು ಹಾಯಾಗಿ ನಿಸ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಕೆಂಪು ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು ಬಿಳಿಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಉದಯದ ಕೆಂಪು ಅಂಚನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಬಿಡಲಾರದೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ನೀರವತೆ-ವರೌನ- ಶಾಂತಿ! 
ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಉದ್ದವಾದ ಗರಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು ಅವುಗಳ ಸರಸರ ಶಬ್ದ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನ ಜಗತ್ತಿನ 
ಸಂಗೀತದ ಸವಿನೆರಳಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ತಂಪು ಮೈತಾಗಿ 
ಆನಂದ ತುಸು ಆಹ್ಲಾದಗೊಂಡ. ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆ ಮುತ್ತಾ ಕತ್ತೆತ್ತಿದ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೋಡ-ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂಚಿನ ಕಪ್ಪು ವೋಡ 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೋ ಹಾರಿತ. 
ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚಿನ ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳ ಹುಡುಗಿ -- 
ಅನ.ವಿನ ನಗೆ ಮುಖ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಗೆ ಮುಖದ 
ಹೊಳಪಿನ ಹಾಯಿದೋಣಿ ಸಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಕನಸಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಾದುಹೋದ" 
ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೋಡವನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಅನುವಿನ ಹಿಂಜಿಯೇ ಓಡಿದ; 
ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಂಗಾಳಿ ಅವನ ತಲೆಗೂದೇನ್ನು ಬಾಡಿದ ವುುಖದ ಮೇಲೆ 
ತಂದು ಕುಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊ ಕಾಂತಿ 
ಬೀರಿದುವು, ಮೆನಸ್ಸು ಕಲ್ಪ ನೆಯ ಕನಸಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ತುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಸಂಸರ ಕಟ್ಟದ ಮಧುರ ಸಂಗೀತ ಜೋಗುಳ ಜಾ 
ತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಉಳಿದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು! 

ಮೋಡ ಚಂದ ನನನ್ನು ಮರೆವ ಇಡಿದಾಗಲೇ ಆನಂದನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಪ 
ತಿಳಿವು. ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ನಿಟು ಸ್ರಿಸಿರೊಂದನ್ನಿ ಟ್ಟು ಮನೆಖು ಕಡೆಗೆ ಭಂಗದ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಾರಾಡುತಿ ದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಶಂಂಶಸಿತಿಗೆ ಘಾ 
ಮರುದಿನ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡುವೆನೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಮನಸ್ಸಿ 
ಮೂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮಲಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ನಿದ್ರೆ ಬ ಖಿ ನಕ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಅನನನ್ನು ಅವರಿಸಿದುತೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಗೂಬೆಯ 

"ಗೂ ಗೂ? ವಿನ ಕರ್ಕಶತೆ poe ಮಸಕುಮಶಕಾಗಿ ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ 

ಕೊಂಚವಾಗಿ ಮೂಸಿ ಹೋಯಿತು 

ಹಗಲು ಉಲ್ಲಾ ಸಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ಅಕಾಶವಲ್ಲಿ ಕನುಲ 
ಗಳಂತೆ ಅರಳಿದ್ದುವು ಆನಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ" ಮಲಗಿಕೊಂಡ 


೯೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮಾಲೆ 


ಹೊರಗಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎದುರುಮನೆಯ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಹಸರ: 
ಗರಿಗಳು ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ತೂರಾಡುಕ್ತಿದ್ದ ಗರಿಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿ ಯೊಂದು ಕುಳಿತು ಹಾರಿಹೋದ ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿಗಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ನೋಡಗಳೂ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವೆ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮಧುರಗೀತವೊಂದು 
ಅಲೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಹೃದಯ ಹೊಕ್ಕಂತಾಗಿ ಆನಂದ ಮೈಮರೆತ! 


ಣ್ಣ ಪ್ಲೆ ಮುಚ್ಚಿತು. ಅನುವಿನ ರೂಸ ಕುಣಿಯಿಕು. 
w 


ಆನಂದ ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಬಂದು ಹೊರ 
ಗದೆ ಅವನನು ಕೂಗಿದರು, ಆನಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದ. ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಆನಂದನ 
ಸಹಪಾಠಿಯೂ ಒಬ್ಬ--ಅನುನಿನ ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜುವೂ ಅವನ ತೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಆನಂದನನ್ನು ನೋಡಲು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚ? 
ಒಂದೇಟು, ಅವನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಕಳವಳ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂದನಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಯಿತು ತಾನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ . ನೆನಪಾಗಿ ಮುಖ ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಯಾರ ಬಾಯಿ 
ಲೂ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. 

ಲಲಿತಾ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿ ಆನಂದನೇ 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಕಾಲೇಜು ಹೇಗಿದೆ? '' ಎಂದ ಆನಂದ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ 

4 ಹೂಂ. ಇದೆ! ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬೇಸರದ ಬಾಳು. ಕುಂಟುತ್ತ 
ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದ ಆನಂದನ ಸಹಪಾಠಿ, 

“ ನೀವು ಬಹಳ ತೆಗೆದುಹೋಗಿದ್ದೀರಿ. ಎಂದ ರಾಜು ಅನುನಿನ್ನ 
೩ ಹಪಾಶಿ 


(» 


(| 


ಆ 


ಹ 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ ೯೯ 


೨ 


“ ಏನೂ ಆಂತಹುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ನೈ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಷ್ಟೇ! 
ಎಂದ ಅನಂದ. ತ್‌ 

“ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ ” ಎಂದ ರಾಜು. 

“ ನಿಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾವಾಗ? ? 

“ ಮಾರ್ಚ ೨೦ಕ್ಕೆ *' ಎಂದ ಆನಂದನ ಸಹಪಾಠಿ. 

4 ನಮಗೆ ೧೫ಕ್ಕೆ ಆರಂಭ; ೧೯ಕ್ಕೆ ಕೊನೆ” ಎಂದ ರಾಜು. 

“ ಹೂಂ-- ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆ ತಾನೇ! ಇನ್ನೇನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ 


ನ 


ಅಸ್ಟೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

ಆನಂದನ ಈ “ ಎಲ್ಲರೂ'' ವಿನಲ್ಲಿ “ ಅನು? ಇರುವಳೆಂಬುದು ರಾಜು 
ವಿಗೆ ಕಿಳಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ. ಅನುವಿನ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ತಹತಹ ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಅನರೇನೆಂದುಕೆ.ಂಡಾರು ಅ ಮೇಲೆ! 

«ಏನೋ ಸುಮಾರಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ವೆ. » ಎಂದ ರಾಟು. 

“ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ? ” ಎಂದ ಆನಂದ. 
ನಾರು ಯಾರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಜೇಕಾಗಿಶ 
ಲಿಲ ಅನು ಇರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅನಳು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿಳೋ- 
ಎಂದು ಅವನ ಶಂಕ- ಅಷ್ಟೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ! 

iG ಒಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆ” ಎಂದ ರಾಜು. 

ಆನಂದನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೋರಾಯಿತು. ರಕ್ಷ 
ತಲೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಧುನ್ಮಿಕ್ಸ ಛಾರಂಭಿಸಿತು, ಅನುನೇನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಳೋ- 
ಇಲ್ಲ! ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರಳೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ! ಈ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತುಸುಕಾಲ 
ಮೈಮರೆತು ಶಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ಸುತ್ತಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಂಡ. 

«ಯಾರು ಬಿಟ ವರು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಆ ಮದ್ರಾಸಿನ ಹುಡುಗ ನಾರಾಯಣನ ' 

೬ ಯಾರೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ? ಎಂದ ಆನಂದ. 


Je 


ವ 


೧೮೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


w De Ce 
ಸಲಿಲ! 

ಲ ಆ ರೇಚು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ *ರುಚುತಿ ದನಲು- ಕೋಳಿಯ 
ಪ್ರಕ್ಟದ ಜುದ್ಲಿನವನು?' ಎಂದು ರಾಜು ನಕ್ಕ. 

ಇವವ ಊಪಾಧ್ಯಾಯ ರೊಬ್ಬರು ಹಾಗಯೇ ಇದ್ದುದರೀದ ಎಶ ಜೂ 


ಟು ಮತೆ :ಕೌಲೇಜು ಬಲಿತ? ೫ ಎಡ ಕಾಜು: 


ಖನನ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿನ್ನೂ ಆ ವಿಚಾರ ತಾರಾ“ 
“ ನೋಡಬೇಕು, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಗು ಕಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲ!? 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರುವುದೇ ವಾಸಿಯೆಂದು ತಮ್ಮ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿದರು. ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದು, ನಂಕರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತಾಗ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಆನಂದ ಮತೆ ಕಾಲೇಜು 
ು ತಿದರು. ಈ ವರ್ಷನಂತೂ ಹೋಯಿತು. ಹೋದರೂ 
ಬಂದಿ: ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಹರೂ ಓದಿ ಮುಗಿಸೆಂದು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಲತ ಕೂಡ ೨ದೇ ಹೇಳಿದಳು. ನಾಲ್ಲು ತಿಂಗಳು 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ರಜೆಯಿದೆ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡಂತಾ ತ್ತ ದೆ ಆಮೇಲೆ 
ಇಲ್ಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಆಕ್ಕಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಲಹೆ. ಈಗ ಆ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿ ಮಾಡಬಾಂದೆಂದು ಆನಂದ ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ ನದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಊಟ ಮಾಡಿದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆ ಸೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇನೋ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಬರುವುದೆಂದು ಕೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕೆ ಈಗೇಕೋ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ತಿಕ್ಕಾಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ! ಮಧ್ಯಾನ್ಹ . 
ವೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿನ ದುರ್ಬಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 


| 
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ಹೊಂಟು ಅಷ್ಟು ದೂರೆ ಕೂಡ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮನಸು 
ಬದಲಾಯಿ:ಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ತಿಕ್ಕಾಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಲಲಿತಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚದುರಂಗವಾಡಲು ಕುಳಿತ. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಅಬದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಡಲು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಟದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣ ಮಗ್ನ ನಾದ. ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಕಲಿತು ಆಡಿದವರು; ನುರಿತ 
ಆಟಗಾರರು. ಆಟದ ಕಾವು "ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏರಿತು. ಯಾರೂ ಸೋಲ 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಗಲ್ಲುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಹಳ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಗುಣಾಕಾರ-ಮಾಡಿ ಲೆಕ್ಸಹಾಕಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು 

“ ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗೆದ್ದರೆ ಗಂಡು, ಸೋತರೆ ಹೆಣ್ಣು ಸ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ಲಲಿತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ. 

ಜೀವನದ ಚದುರಂಗದಾಟದಲ್ಲಿ ಸೋಲು-ಗೆಲುವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾದೃ 
ಕುಳಿತವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಗೆಲುವು ಸೋಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವರು. ಆದರೆ. 
ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯ ಆಟಿ ಸೋಲು ಗೆಲುವುಗಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇ ಮೊಟಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ! ಕೊನೆಗೂ ಮೊದಲೇ ಎನ್ಟೋ ಆಟ ಕೊನೆಗಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 
ತಾನು ಯಾವ ಸೋಲುಗೆಲುವುಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ-- ಆದಾಗದೆ 
ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಆಟ ಮುಗಿಯುವುದೆಂದು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ-ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ! | 

ಆಟ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಎದ್ದಳು. ಅದೀ 

ತಾನೇ ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದು ದರಿಂದ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಟದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಲಲಿತ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗುವಿನ ಅಳ 
ಜೋರಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಶನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಇಬ್ಬರ ಸತ್ತ ಕಾಯಿಗಳನೂ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ನಾಗು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೂ ಕಾಯಿ ಬೇಕು ಎಂದು ಹಟಮಾಡಲಾಂಭಿಸಿದಳು. ಕೊಚ್ಚಿಯೆದ್ದಳ್ಳು 
ಆನಂದನೂ ಲಲಿಕಳೂ ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯನ್ನೆಲ್ಲ ಜೋರ್ಡಿನ 


೧೦೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾ 


ಮೇಲೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಯಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೆಲ್ಲಾ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಆಟ ಹ ಕ್ಲೇ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. 

ಲಲಿತ ಮ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸಂಜೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೊರಟರು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಲಲಿತ ಹೆದರಿದಳು; ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಏನೆಂ 
ದಾರೋ ಎಂದ. ಆದರೆ ಅನಂದ ಮರುದಿನನೆ ಸ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ: 
ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹಬ್ಬ ದವರೆಗೂ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ- ಹೇಗ 
ದರೂ ಸರಿ, ಇವತ್ತು ಆವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣವೆಂದುಕೋ ಡು 
ಹೊರಟಳು. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅನಂದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ದು. ಅವನ: 
ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಈಸಿ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಯಿಸಚಾರಡೆಂದು ಆ ಜೋಚನೆ 

ಆನಂದ ಲಳಿತಳಿಸೆ ತನ್ನ ಜೇಲಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು | ಗಿ 


ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಲಲಿತ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಹೂಂಗುಟ್ಟು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಛು” 


“ ಅಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ವು ಊರ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೇನೂ 
ತೊಂದಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಕಲವು ದಿನ ನಾತ್ರ ಕಟ ಹಿಂಸೆ ಯಾಯಿ. ಅನಿ. 
ಆಫ” ೨ Ks 


" ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲ ರ ನೆನಪೂ ನಿನಗೆ ಆಗುತ್ತಿತೊ ಎ 
ಬ್ದ ಯೊ? ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗಕ್ಸ? ನಿಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ನೆನಪೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀನ, ಅಮ್ಮ, ರಾಮು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ” 'ಅನಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ ವು 
ವಾದ. ವ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ದೆಂದು ಲಲಿತ-- 4 ಇ >” ಎಂದಳು: 
ಇಬ್ಬ ರೂ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರು. ಅನಂದನಿಗೆ ಯಾರದೋ ಕೆ ತಾಕಿತು. 
ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ನೋಡದೆ ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಅನನು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತಾರೊ! 
ಅವಸರವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ ತಾಕಿದ ಕ್ಸ ಎಷ್ಟು ಮೃದು 
ವಾಗಿತ್ತು! ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ :ಡನೆಯೇ ಮೈಯೆ ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯ ಶೃಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು” 

ಆನುವೂ ಆನಂದನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಕೂಡಲೇ ನಾಟಿಸಯಿಂದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ರಕ್ತವೇರಿತು ಸಂಜೆಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪೂ ಕೆನ್ನೆಯನೇಲೆ ಬಿಕ್ತು, 
ಅವಳು ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ - ನೀಲಿಯದು. ಸೆರಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದು ಕಂಚು*ದ 


ಜ್‌ 06 ಫರ್‌ ಆ 
ಇಲ್ಲ-ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ | ೧೦ತ್ಲಿ 


ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಸರಿಗೆ ಹೊರಗಿಣಿಕೆ ಸಂಜೆಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆನಂದನ ಮ್ಬೆ ಬೆವರಿತು, ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ “ಕ್ರಮಿಸಿ” ಎಂದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿದ ಜೆವರನ್ನೊರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಸಾಕಷ್ಟು ಮ್ಫೆ ತಿಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಲಲಿತ ಅನಂದನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆನಂದ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ € ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ "ಆಂ? ಎನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದ್ರ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೂಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೇಕೆಂಬುದೇ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಬ್ಬದ್ದು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಓಕೀಟು ಕೊಂಡು ತಂದವನು ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುವುದನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಬಂದಿದ್ದ ! 


ಆನಂದನಿಗೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಅವಳ ಯೋಚನೆ! ಅನುವನ್ನು ಕಾಣಜೇಕು.-ಕಾಣಬೇಕೆ:ದು ಎದೆ ಇದು 
ತನಕ ಕಾತರಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲು ಕಪ್ಪದಿಂದ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಿಕ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿನ್ನಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವ ಬದಲು ಹೈದಯ ಕಲಕಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕಡಿವಾಣಕಿತ್ತು ಹೋದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕಂಡಕಂಡಂತೆ ಕುಣಿ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು ಮನಸ್ಸು! ಇದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಕೆಯಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತ ಮಾತ್ರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಗ್ಗ ಳಾಗಿದ್ದಳು! 

ಅನುವಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆನಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ತಾನೇ ರಾಜುವೂ ಆ ನಿಚಾರವಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಮೈ ಜಿಲ್ಲೆಂದಿತು. 


೧೮೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


“ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆಷ್ಣ - ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು” ಎಂದ ದುಕೊಂಡು 


ಸುವ ನಾಗಿದ್ದ ಳು. ಸ್ಸ 


ಆದರೆ ಈಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದನ ಕೈಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ 
ತಾಗಿದಾಗ ಮ್ಫೆ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದ ಳು. ತಾನು 
ಕಂಡುದರಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅ ಸ್ಥಿತಿಯೆಫ್ಸಿ ಆನೆಂದನನ್ನು ನಾಣುನೆನೆದು 
ಅವಳು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾ ! ಎಸ್ಟೊಂದು ಇಳದು 
ಹೋಗಿದ್ದ - ಬತ್ತಿದ ಗಲ್ಲ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ ಬ:ಡಿದ 
ಮುಖ--ಕ್ಸಯರೋಗ ಬಂದಂತೆ ತೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ 


ಸ್ಮಶಾನದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವವನಂತೆ ತೋರಿದ! ಆವ ವನ ಸ್ಥಿತಿ `ಯಾರಿಗಾ 
ದರೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನುವಿನ 
ಮನಸ್ಸು ಆಯ್ಯೋ > ಎಂದು ಮರುಗಿತು. “ ಪಾಪ! ಸೆರೆನುನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಎಸ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ಸ > ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕರ 


ಗಿತು ಆದರೆ ಮರುಕ್ಸಣನೇ ತ ದೃಶ ಶ್ಯ! ಅಂದಿನ ದೃ ಶ್ಯ ! ಈ ಎರಡು 
ದೃಶ್ಯಗಳೂ ಎರಡು "ಚಿತ್ರ ಗಳೂ “ಮನಸ್ಸಿನ ತಿರಿಯ ವ ಸೆ ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದು ವ. ಅದೇ ನಡುಗುವ ತುಟ್ಟಿ ಕಂದಿದ 
ಮುಖ, ಗುಳಿಬಿದ್ದರೂ ಕಾಂತಿಯುತ ಕಣ್ಣು ಗಳು--ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ಕೊನೆಯಾಗಿ 
ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನನು “ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದುದು! . ರಾತ್ರಿಯೆ: ಲ್ಲಾ 
ಅನುವಿಗೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆ. ಕೊಠಡಿಯ | ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಈ ರೂಪ "" ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಡುರಾತ್ರಿ ಯ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಸ ಸ್ನಲ್ಪಸ್ಪಲ್ಸವಾ ಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು 
ಅವರಿಸಿ ಈ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಗೋರಿ ಇಡಿ. ಆದರೆ ಕನವರಿಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಆನಂದನ ರೂಪ ಮತತ ಕ ಕ್ಸ ಓಸಿ ” ಎಂದಿತು ಅನು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಎಚ ಕತ್ತು ದೀಪಹಾಕೆದಳು ಡು ಕನಸೆಂದು Re 
ನಸುನಕ್ಕು A ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದಳು. ಹೊರಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡದೆಲೆಗಳ. ಮರೆಯಿಂದ ಕೋಗಿಲೆಯೆಸಂದು ತನ್ನ ಎದೆ 
ಯಳಲನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು! 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೦೫ 


0೩ 


ಆನಂದ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಆಗಲೇ ೨೦-೨೨ ದಿನ 
ಗಳಾಗಿತ್ತು. ವ.ರುದಿನವೇ ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ ಮಾರ್ಚಿ ೨೦ ! ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ದಿನ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ 
ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಈಗ ಮೆ ಕ್ಸ ಕೊಂಚ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ೦ಡೇ ಅವನನ್ನೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರನೂ ಲಲಿತ ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನ ಸಂತೋಸನೆಂದು ಆನಂದ ತನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಲಲಿತಳಿಗಂತೂ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಸಡಗರ! ಇದುವರೆಗೂ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಬಂದರೂ ಏನೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾಯಸ 
ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ 
ಆಸೆ-ಸಚಗರ* ಈ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಅವಳಿಷ್ಟ- ಎನು ಕೊಡಲೆಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಯಾವ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನೇ? ಪುಸ್ತಕ! ಉಹುಂ! ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಓದಿ ಬೀರುವಿಗೆ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಸರಿಗೆ ಸಂಜೆ ತರಲು- ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಉಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ: ಏನು ತರುವುಡೆಂಬುನೇ ತೋಚ 
ದಾಯಿತು. ಪಾರತಮ್ಮನವರೂ ಅವಳೂ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದು ಉಂಗುರ ತಂದುಕೊಡುವುದೆಂದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಆ ದಿನ ರಾಜುವಿನ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ರಾಜು ತನ್ನ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷ 
ಕೂಟಿನನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೇನು ತೋಚಿತೋ ಏನೋ ಆನಂದನನ್ನು 
ಕರೆಯಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಆನಂದನನ್ನು ಕರೆದುಬಂದ. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಹೋಗಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ಒಂದೇ ತರ 
ಗತಿಯವರು. ಸಂತೋಷಕೂಟವೇರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾನೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಎಂದು ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ 


೧೦೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಶಾಂತಿಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೂ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅನುವನ್ನೂ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಸಂಶೋಷಕೂಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ ಹೀಗಾಗಿ ಹಲವು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು 
ತುಯ್ಚಾಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅನುವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸೆಳೆತ, ಜೊತಿಗೆ ರಾಜುವಿನ 
ಮಸಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾಂಜಿನ್ನು ವ ಇಜ್ಜಿ ಸ ಅವನನ್ನು ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು ತಂದಿತು. ಸುಮಾರು ೫ le ವೇಳೆಗೆ. ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಪಾರ್ಪತಮ್ಮನವರು ಪೇಟೆಗೆ ಹೊಂಡಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದರು ಲಲಿತ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವೆನೆಂದು ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು, 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಡಗರದಿಂದಿದ್ದ ಳು. ಮಧ್ಯಾನ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಿತ್ಕು. ಲಲಿಕ ಬಚ್ಚ ನು 0೫ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮುಖ ಮತ್ತೂ ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು. ಮುಖದೆಲ್ಲ ನೋನಿನ 
ನೆರಳಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸುಸ್ತು, ಸಂಕಟ ! | ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 


4 ಏನೇ ಲಲಿತ, ಸಪಗಿದೀೀಯಲೆ ಲ? ಎಂದರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 
ಬ ಎ ೧ 


ಲಲಿತ ಸ್ಥಿಮೆಲ್ಲನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಅಗಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿದಂತಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು `ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೀರೆಯ ನೆರಿ ಹಿಡಿಯೋಣವೆಂದು ಎದ್ದುನಿಂತರೆ 
ಸೊಂಟವೆಲ್ಲಾ ನೋವು! ಯಾರೋ ಕಬ್ಬಿಣದ ಇಕ್ಕಳಹಾಕಿ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದ 
ರಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಆಗೇನೂ ನೋವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೂ ಇಲ್ಲದುದು ಈಗ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿ 
ನಿಂದ ಅಸಾರಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು! ತಡೆಯಲಾಗದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ತೊಳಸು! 


Sud hd UY WHY WT ve 


ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ಲಲಿತ! ಒಂದೆರಡು 
ಸಿಮಿಷವಾದನಂತರ ನೋವು ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು 

"" ಅಮ್ಮ ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೂಗಿದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದರು. 

(( ಟ್ಟು 9 ೨) 

ಯಾಕೋ ಕೊಂಚ ಹೊ ಟ್ಟ ತೊಳಸುತ್ತನ್ಮು" ಎಂದಳು ಲಲಿತ 

ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

"« ವಾಂತಿಗೀಂತಿಯಾಯಿತೇನೇ? ವಾಂತಿ ಬರುತ್ತೆ ಯೇನೇ ?? ಎಂದರು 
ಪಾರ್ವ ತಮ ನವರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 

i ಇ ಇಲ್ಲಮ್ಮ | ? 

ಲಲಿಕಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಿದ ನೋವು ಎದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. | 

"« ಕೊಂಚ ಪಾನಕ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇನೇ ? ” 
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ಆಲಿತ ಹಾಗೆಯೇ /ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಸಂಕಟ ಮತೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಸಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅನಸರವಸರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪಾನಕ ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ- ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ತಣ್ಣಗಾದಂತಾಯಿತು 

4 ಕುಗ ಹೇಗಿದೆಯೇ ? '' ಎಂದರು ಎ 

" ಕೊಂಚ ವಾಸಿ ಅಮ್ಮ , ಇನ್ನೊ ಂದು ಸ ಸಲ್ಪ ಪಾನಕ ಕೊಡು ” 

ಪೂರ್ವ ತಮ್ಮನವರು ಮಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ” 'ಬಂದಿಸ್ಟು ಪಾನಕ ಬಗ್ಗಿಸಿ, 
ಕೊಟ್ಟರು. 

॥ ಮೈ ಚಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಮಲಗಿಕೋ ಲಲಿತ. ಉಂಗುರ ತರದಿದ್ದ 

ಶೀನೂ ಉಳಿದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ” ನೀನು ಚನ್ನಾ ಗಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು.” ಎಂದರು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಈ ನೋವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿರುತ್ತೆ ಅಪ್ಪೆ ಆ 
ಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ?' 

“ ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ, ಈವತ್ತು ಮಲಗಿಕೋ ಲಲಿತ. ” 


೧೦೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಅಮ್ಮ-ನಾಳೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದಹಬ್ಬ. . ನಾಳೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದಮ್ಮ. ಈಗೇನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅವನಿಗಿರು 
ವುದು. ನಾನೂ ಏನೂ ತರದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಡ! ಹ್ಯೂ 
ಗಾಡಿ ತರಿಸಮ್ಮ ? ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

" ನೋಡೇ, ಈವತ್ತು ಬೇಡಕಣೇ! ? 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ ಈಗ ವಾಸಿ. ” 

ಲಲಿತ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ತೋರಿಕೆಯ ಗೆಲುವು ತಂದುಕೊಂಡಳು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಗೊಣಗುತ 
ಗಾಡಿ ತರಹೇಳಿದರು. ಈ 

ಗಾಡಿ ಹತ್ತುವ ವೇಳೆಗೆ ಲೀತಳಗೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು ಇದ 
ರಿಂದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಗಾಬರಿ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು: 
ಆದರೆ ಗಾಡಿಯ ಕುಲುಕಾಟದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಯ ತೊಳಸು ಏರುತ್ತ ಬಂತು, 
ಅಂಗಡಿಗೆ ತಲುಪುವ ವೇಳೆಗೆ ಲಲಿತಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವೇದನೆ ಒಡೆದು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನೋವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ped ಹೋದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಒದು 

ನ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದರು. ಲಲಿತಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಷು 
ತಳ್ಳ ನೋವು ತಗ್ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಉಂಗುರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತ 
ಆದನ್ನು ಕೈಬೆರಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ತೆಗೆದು 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ್ಲಿಡುವುದೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಅಂಗಡಿಯ ಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬಂದು 
ಚ ಹತ್ತಿ ದಳು. 

4 x x x ನ 

ಅನಂದ ಸಂತೋಷಕೂಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬೇಗನೇ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ. “ ಅಮ್ಮ-ಅಜ್ಜಿ ಪೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದರು ?' ಎಂದು ನಾಣಿ ವರದಿಯೊಪ್ಪಿ 
ಸಿದಧ. ಏನೋ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಅನಂದ ತ್ಹ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳಿತ್ತು. ಸಂತೋಷಕೂಟದಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಆಹ್ಲಾದಗೊಂಡಿತ್ತು . ತನ್ನನ್ನ ಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಯಾವುದೋ ಹಾಡನ್ನು ಸೀಟ 


ಮುರುಕು ಮಂಬಹ ೧೦೯ 


ಹಾಕುತ್ತಾ ರಾಮುವಿಗೊಂದು ಪಕ್ರ ಬರೆದ. ಪತ್ರವನ್ನು ಅಂಚೆಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಹಾಕಲು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, ಸ್ಟೇಷನಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಂಚೆನೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಹಾಕಿ ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರ 
ತರಂಗ ! ಕುಕ್ಚನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಎಡಪಾರ್ಶ್ವದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ 
ರಶ್ಮಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು ಹೂ-ಗಿಡಗಳಿಂದ ನೆಲದಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೂವುದುರಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ 
ಸಣ್ಣಲೆಗಳು ದಡಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆನಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಛಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
4 4 + x x 

ಲಲಿತ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದವಳು ಮನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕಳು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ ಕುಸಿದಳು. ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕು ಮನಕು 
ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೊಂದು ಮಂಜಿನ ತೆರೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ನಿಮಿಷವೆರಡರಲ್ಲೇ 
ತೆರೆ ದನ ವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕನಿಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡುವಂತೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿತು | 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಗಾಬರಿ-ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದು ಆಕಾಶ ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಂತಾಗಿತ್ತು. 

“ ಲಲಿಶಾ, ಲಲಿತಾ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿದರು. ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ತಂದು ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟದಾಗಲೇ ಲಲಿತಳಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ತಿಳಿವು. ಲಲಿತಾ ಮುಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಸಟ್ಟಳು. 
ಅಡೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರೇಷನ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೂ ಒಳಕ್ಕೂ ನರ್ಸು 
ಗಳು ಸುಮ್ಮಠೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಜೀವ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿದ್ದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೊ! 
ಏನೋ-ಏನಾಗಿ ಹೋದೀತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ-ಕಳನಳ | ಎಜೆ ನಡುಗು 


ಟ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ * 4 ಹಗ ಹೇಗಿದೆ ಯಮ್ಮ ? ೫ ಎಂದು 


೧೧೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕೇಳುವರು. ಆ ಜತ AN ಯಾವ ಕಲ್ಲೆ ದೆಗಾ ದರೂ ಕರುಣೆ 
ತುಂಬುವ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡುವ ನರ್ಸುಗಳು 
ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೂ, bee ಸ್ನ, ಮಾನವತೆಯನ್ನೂ ಮನೆಯ 
ಯೇ ಮರೆತು ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿದರೂ. 
ಕೇಳಿ ಸದಂತಿದ್ದ ರು. ಅವರಲಿ ಇರುವರೆಂಬುದನ್ನೂ ೦ಕಾರೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬ ಳು ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿಯನ್‌ ನರ್ಸಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ “ Shut 
up you fool » (ಓ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ ) ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಸೆಟಿದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 
“ ನನ್ನ ಲಲಿತಳನ್ನುಳಿಸು ತಾಯಿ, ನಿನಗೆ ಕುಂಕುಮಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಹೂನೀಳ್ಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಹರಕೆ 
ಹೊತ್ತ ರು. 
ಜ್ವರ ಇದ್ದ ಕ್ರ ದ್ದ ತೆ ಇಳಿದು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನಕೂಡ ಬಂದಿತ್ತು 
ನರ್ಸುಗಳು ತನು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯೇ ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು ಕೊನೆಗೆ 
ಒಬ್ಬಳು ಹೋಗಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದಳು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಇಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ Sp ನವರಿಗೆ ತೆ ಹೆಚ್ಚು ಯಿತು 
ದುಃಖ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನೊ ಡೆಯಿತು. 
“ ಹುಶ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಅಳಕೂಡದು ” ಎಂದಳು ನರ್ಸ. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಲಲಿಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನಿಂತರು ನೀರವ ಮೌನ-ಸ್ಮಶಾನಮೌ: ಸುತ್ತು ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದ ನರ್ಸುಗಳು, ಮೇಜಿನ ಸಕೃದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಗಳು- 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪಾತ್ರೆ-ಅನ್ಲಿಂದ ಹೊಗೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು 
ಲಲಿತ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ತ್ರಾಣನೇ ಇಲ್ಲ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ. ಬಂದಿತು. ನರ್ಸ 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು. 
ರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ “ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ಲಲಿತಾ? ” 


ಎಂದು ಯ 


ಮುರುಕು ಮುಂಟಪ ೧೨೧ 


ಲಲಿತಾ ಕಣ್ಣು ನೋಟದಿಂದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯೆಂದು ಸನ್ನ ಮಾಡಿ 
ದಳು ಉಂಗುರವಿದ್ದ ಬೆರಳನ್ನು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ಆದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 


«« ಆಟ್ರನಂದ- ಉಂಗುರ ಆನಂದ ” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಆರಿತು. 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದಂಶಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳೋ ಏನೊ! 


"" ನಾನೂ ಆನಂದನೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ”? ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು. 
4 ಥೊರಡಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ನರ್ಸು. 


ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು, 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಕಾಲೇ ಒಗ್ಗದು. ಹಾಗೆಯ್ಯೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಲಲಿತಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು ಲಲಿತಳ ಕಾಂತಿಹೀನ ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತಾಳಲಾರದ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು- ಕಾತರ, ಕಳವಳ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ನಡೆಯಲಾರದೇ ಹೊರನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲ್ಲು 
ಕಿರೈನ್ನುತ್ತಾ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ಹೊರಗೆ ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೋಂ » ಎಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು ! 

ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ನಿಡ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಗವಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸೊರಗಿ ಅರ್ಧ 
ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಸುಸ್ತಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಅನಳ ಅಳುನಿನ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನಡುನಡುನೆ 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಆನಂದನಂತೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕಿಕಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕಳವಳ-ಹೆದರಿಕೆ, ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಹೃದಯದ ಕಳವಳ 
ವನ್ನು ಕಾಣದಂತೆ ಅಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಯೊಂದ್ಕ 
“ಕುಂಯ್ಯೋ ಮರ್ರೋ'' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು! 


೧೧೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬೆಳಗಾಗುವುದೇ ತಡ. ಅನಂದನೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಓಡಿದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗಂತೂ ಎದೆ ನಡುಕ. ಹೇಗೋ-ಏನೋ 
ಏನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೋ-ಎಂಬ ಜೀತಿ! ಹೇಳಲಾರದ ತಾಳಲಾರದ ಹೆದರಿಕೆ! 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿಡ್ರೆಯಿಲ್ಲಡೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕೊಂಚ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕನಸು-ಕೆಟ್ಟಕನಸು [ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುವ ತನಕ ಅವರ ಹೃದಯ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ! ತಳಮಳ, ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ವಿಚಾ iced ನರ್ಸ- “ಯಾರ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಎಂದಳು. 

« ಅದೇ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


" ಹೆಣದ ವಾರಸುದಾರರು ನೀವೇನೋ ?? | 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ: ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದರು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಉರಿಯ ಹೊಗೆ ಮೂಡಿದಂತಾಯಿ:ತು. ಮೊದಲು ಶೂನ್ಯ 
ಅಂಧಕಾರ! ಬಿರುಗಾಳಿ! ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋದ ಪ್ರಳಯ 
ಜಲಪ್ರ ವಾಹ |! ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಅಂತಿಮ ಹೋರಾಟದ ಅವ್ಯಕ್ತತೆಯ ಶೂನ್ನ! 


ಆನಂದನಿಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. “ ಲಲಿತಾ? ಎಂದೊಮ್ಮೆ 
ಚೀರಿದ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ತೆರವಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೋವಿನೊಡನೆ 
ನಂಟು! ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿತು ನೋವು! 

ಲಲಿತಳ ಹೆಣವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು ಆನಂದ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ರೂರೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು-- ಬಲು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರವಾಗಿ ದಿಗ್ನಿಗಂತದಿಂದಾಚೆ ಹೊರಟವನಂತಿತ್ತು ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ 
ಹಿಡಿತ! ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಸಂಕಲ್ಪದ ಸೆ ಸೆಟಿತ! ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಕಂಡು ರೋಸಿ, ವಿಧಿಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿ ಜೀವನದ ರೂಪನ್ನು ರ 
ಸುವ ಚೈತನ್ಯ ಮಾತ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ನಿರಾಸೆಯ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದ 
ಹುತಾತ್ಮ ತೆ ಕಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿ! ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಿಡ್ಡ ಪಾರ್ವ 
ತಮ ನವರು ಖೋತ ಹಿಡಿದವರಂತೆ ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರ 
ಮುಖ ಶೂನ ್ಯ ಸ್ಮಶಾನವಾಗಿತ್ತು [ 


ಮುರುಕು ನ:ಂಟಪ ೧೧ಪ 


ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ. ಹುಡುಗನಿಗಿನ್ನೂ ೨೦ ವರ್ಷ 
ಅವನ ಹೆಣದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ೧೪ ವರ್ಷದ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ 
ನೀಲಿಮೆಯಿಂದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ನೀರುರುಳಿ ಸ `ಶಾನದ ಬೂದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಕ 
ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಬಲಿ. ಈ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಬಗೆಯ ಬಲಿ! ಲಲಿಕಳಿಗೆ 
ಎಳೆತನದಲ್ಲೇ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡು ಕೇಳದ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನೊಂದಿಗೆ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಟದಂತೆ! ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಸೆೇಹಮಯ ಹಾಸ್ಯ 
ತಾಯಿ- ಬಂಧು- ಬಳಗದವರ ಸಡಗರ 4! ಹಿಗ್ಗು ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯವಾಗಿ-ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದ ಹೆಣ್ಮನದ ನಾಚಿಕೆ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೊಸ 
ಜೀವನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ! ಆದರೆ ಮುಂಡಿ- | ಮೈ ನೆರೆದು ಪ್ರ ಸ್ಪವಾಗಿ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಗ್ಗು ತಾನೊಂದು ಮನೆಯ 
ಸ್ವಾಮಿನಿಯಾಗುವೆ; ಯಜ ಮಾನಿತಿಯಾಗು ವೆನೆನ್ನುವ ಸಂತೋಷ! ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಏನೂ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ, ಆಗಲೇ 
ಚೊಚ್ಚಲ ನ ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಆಗಲೂ ಸಂಭ್ರಮ, ಸಡಗರ, ಸಂತೋಷ | 
ಆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ-ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಸು! ಗಂಡನೆ ನೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಸ | ಸಂಯಮ ತಿಳಿಯದ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯ. ಮೊದಲ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಯುತವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಲಲಿ$ಳ ಸತ್ರ-ಜೀವ ಒನ್ಸೆ ಯಾಯಿತು ಆ ಮೇಲಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಎಲುಬಿನ 
EE ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಗಳು | ಲಲಿತಾ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನ ಕಾಮುಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನಂತೆ ಬಾಡಿಹೋದಳು. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ | 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳ ಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಕಷ್ಟವೇ? ಆಲಿತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವೆತೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಐದನೆಯ ಬಾರಿ ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾದಾಗ ಚೊಚ್ಚಲಕೂಸು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾಗವಲ್ಲಿ ಏಳನೆಯ ಕೂಸು 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಈಗಾಗಲೇ ೬-೭ ತಿಂಗಳಾಗಿ ಮೈಯಿಳಿದು ತೀರಿಕೊಂಡಳು 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರೆ ಹೊಣೆ? ಕೊರಳಿಗೆ pe ನೇಣಹಾಕೆದ ತಾಯಿಯೇ? 
ಕಾಮದ ಕಾವು ತಡೆಯಲಾರದ ಗಂಡನೆ ದಬ್ಬಾಳಕೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸದೆ 


೧೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ವೆಳೌನದ£ ಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಬೇಗೆಯಿ3ಿಂದ ಬಾಡಿದ 
ಲಲಿತಳೇ? ಇಲ್ಲವೇ ಅರಳುತ್ತಿರುವ ಹೂಗಳನ್ನು ನೊಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತು 
ಹಿಸುಕಿ-ಹಿಂಡಿ ಅವುಗಳ ಸಾವಿನಿಂದ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಸಮಾಜವೇ?-ಇಲ್ಲ; 
ದುಃಖೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿಯ ದೇವರೇ? 

ಸ್ಮಶಾನದ ದೃಶ್ಯ ಯಾರ ಎದಯನ್ನಾ ದರೂ ನಡುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಡಿನಂತೆ ಜಿಳೆದಿರುವ ಮರಗಳು. ಯಾರೇನಾದರೂ ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಿರವೆನ್ನು ವಂತೆ ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟ | ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲಸ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ತುಸು ದೂರ ಆ ಬದಿಗೆ ನಂಜನ 
ಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ! ಸ್ಮಶಾನದ ಈ ಪಕ್ಸಕ್ಟೊಂದು ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು 
ಗಳ ಹುದಿ-ಜೀವನದ ಹಾದಿಯಿದು ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ! ಪಕ್ಚದಲ್ಲೇ ಹದ್ದಿನ 
ಗುಂಪು-ಅದರ ಕಚ್ಚಾಟ, ಕಿರಲಾಟ! ಅರ್ಧ ಉರುಳಿದ ನೋಟುಗೋಡೆ, 
ಅರೆಬೆಂದ ಶವಗಳ ದುರ್ವಾಸನೆ! ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವಲುಗಾರನ ಮುರುಕು 
ಮನೆ. ಆ ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಕೆಂಗೋಡೆಯ ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಅರೆ ಉರಿದ ಸೌದೆಯ 
ತುಂಡುಗಳು, ಬೆರಣಿಯ ರಾಸಿ ಒಟ್ಟ ತ್ತು. ಅದು ಕಾವಲುಗಾರ ತನ್ನ ಅಡಿಗೆ 
ಗಾಗಿ ಶವಗಳ ಚಿತೆಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಹುತಿ! ಕಾವಲುಗಾರನ 
ಮುರುಕು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಶರ್ಥ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗಿದ್ದ ಕರಿಯ ಮಡಿಕೆ 
ಹೊರಗಿಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕಪ್ಪುದೇಹದ ಮೇಲಿನ ಒಂದೆರಡು ಬಿಳಿಯ 
ಅಗಳ:--ಅನ್ನ-ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿನ ಆಸೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದು ನು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಕೂಡ ಈ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡು ತಲ್ಲಣಿಸಿದರು. ತಾವು 
ಎಷ್ಟೇ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೇ ಪಶುವಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ 
ಹೆಂಡತಿಯೆನ್ನುವ ವಸ್ತು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಸಾನಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗು 
ವುದು ಕಂಡು ಅವರಿಗೂ ಎದೆ ಮಿಡುಕಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಎರಡುಹನಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಬೂದಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು ಕೊಂಚ ಬೂದಿ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಲಲಿತಳ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಯಿತೋ-ಏನೋಇ-ಟಿತೆಯ ಉರಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಆವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ಒಂದು ನೀರವತೆ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು ! 


pe 
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ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೫ 


ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ವೆತೌನದ ಭೂತ 
ಅವರನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಬಾಕ ನಿಮಿಷ ತ! ಮೌನದ ಭೀಷಣತೆ 
ಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಗೊಳಾಟ,-ಮತ್ತೆ ಮೆನೌನ-ಸ್ಮಕಾನಮೌನ 


ಹೈದಯದ ದುಃಖದ ಭಾರದಿಂದ ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 


ಮಾದಿ 
ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯುತಿತು. 
ವಿ ೨ 


ದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗು 
ಲಾರಂಭಿಸಿ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು ಪಾರ್ವಕಮ್ಮನವರ ದುಃಖ ಕಟ್ಟೆ ಯೊಡೆಯಿತು. 
“ ಆಯ್ಯೋ ಎಳೆಯ: ಕೂಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳೇ! ಎಂತಹ ರತ್ನ 


ದಂತಹ ಚ ಅಬ್ಬ! ದೇವರೇ! ಈ ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾರೆ! 
ಆಯ್ಯೋ [ಸ 

ಇರ್ವತಮ್ಮನವರ ಎದೆಯ ಉರಿ ಮೌನದ ವ ಹಾಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ 
ಹುದೌಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಅನಂದ ಶಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಟುತ್ತ , ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ । 
ಕಾಲು ಸುಸ್ತಾ ಗಿ ತಾವಾಗಿ ಮ ವರಗೂ ನಡೆದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬಂದಿ 
ದ್ಹುದು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೇ! ಅದೇಕೊ ಏನೋ ಸ್ಮಶಾನಸೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಮತ್ತೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಾಲಿಗೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಛಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ AS, ಭಿಸಿದ. ಇದೆಲ್ಲ ದರ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಕಾವಲ 
ಗಾರ ತನ್ನ ಮುರುಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಶೂನ್ಯದಿಂದ ನೋವಿಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಅರಿವಾ. 
ಗುತ್ತ ಬಂತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೋವು, ಯಾತನೆ-ಸೆಟ್ಟ 
ಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ-! 


ಒಂದು ನಿಶ್ವಾಸದ ವ್ಯಕ್ತೆಯ ಸಾವಿನಿಂದ ಜಗ ತ್ತೈಲ್ಲಾ ತೆರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಶೂನ್ಯ ಗ ದೆ. ಇಲ್ಲವಾಗ.ತ್ತದ. 


೧೧೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮವಾಲೆ 
೧೪ 


ರಾಮು ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದನ 
ಪತ್ರ ಸಿಕ್ಸಿತು. ಆ ದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯದಿದ್ದರೂ 
ತೇರ್ಗಡೆಯೇನೋ ಆಗುವದೆಂದು ಭರವಸೆ ಇತ್ತು. ಆನಂದನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕೆ 
ದೊಡನೆಯೇ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಬಹಳ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆನಂದನ ಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆನಂದ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನೂ 
ಮುಂದಾಗಿ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಏನು ಬರೆದಿರುವನೋ ಎಂದು ವಿಪರೀಶ 
ಕುತೂಹಲ. 
“ಪ್ರಿಯ ರಾಮು, 

ನೀನೇನೋ ಆ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ನೀನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನಿನಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟರೂ ಮಾತೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನ್ನೆದೆಯ ಭಾವತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದೇನೆ. ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೋ. 

ನಿನಗೆ ನೆನಪಿರಬೇಕು. ಆಕೆಯ ವಿಚಾರ-ಅನುವಿನದು! ಆಕೆಯ 
ನೆನಪು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಆಕೆ 
ಯನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಸಮಾ 
ಧಾನ! ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿರೂ ಅನುವನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುಬರುವ ಆಸೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು ಹುಚ್ಚಿನ್ನುವಿಯೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ಮರುದಿನವೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಟ, ನನಗೆ ಏನೂ ಬೇಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿಬರುವ ಆಸೆ: 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೦೧೭ 


ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಅವಳನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ವ;ನಸ್ಸು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು" 
ರಾಮು, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅನುವಿನ ಆಕೃತಿ, ಅನುವಿನ ರೂಪ, ಅನುವಿನ 
ನಗೆಮುಖ--ಹೇಗೆ ತಿರುಗಿದರೂ ಈ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು ಲಲಿತಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಒಂದು ಕಡೆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅನುವಿನ ಕೈ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ತಗುಲಿತು, ನನಗೆ ಎದೆ ತುಂಬಿಬಂತು--ಮೈ ಬೆವರಿತು! ಅನುವಿನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದೆ - ಅದೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ! ನೋಡಿದವರನ್ನು ಒನ್ಮೆಗೆ! 
ಸೆಳೆಯುವ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು"ಸಂಜೆಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮುಖ 
ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲುಳಿಯದೆ ಅನುವಿನೊಂದಿಗೇ 
ಓಡಿ ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ! ನಾನಂತೂ 
“ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದೆ. ಅನು ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಮಾ ತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಇಂದಿನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕು, ರಾಮು! ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನುವಿನ 
ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಈ ದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿ 
ಯುವುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವವ 
ರಲ್ಲಾ — ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸಂಜೆ ಒಂದು ಸಂಕೋಷಕೂಟ ಸೇರಬೇಕೆಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತೀರ್ಮಾಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಂತೆ. ರಾಜುವಿಗೇನು ತೋರಿತೋ- 
ಏನೋ ಅಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. 
ನನಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅರ್ಧ ಮನಸು; ಆದರೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅನು 
ವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಣುವ ಅವಕಾಶ ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೃದಯ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು ಕೊನೆಗೆ ಮನಶ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. 

ಸಂತೋಷ ಕೂಟ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು . ಸೂರ್ಯನ ತಾಪನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇನೂ ಅಂತಹ ಗಲಾಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಡ 
ಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಿಡಮರ 


ಗಿ೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮಾಲೆ 


ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೌನವನ್ನ ವಲಂಬಿಸಿದ್ದು ವು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ-ರಿಶ್ಶಬ್ದ-ನೀರ 
ವತೆ! ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ಕಾಗೆಯ * ಕಾ ಕಾ” ಕೂಗು, ಹೋಟಲಿನ 
ಮಾಣಿಗಳ ಕೂಗಾಟ, ಅಯ್ದರ್‌ ಮನೆಯ ಬಡಕಲು ನಾಯಿಯ ಹಸಿವಿನ 
ಅಳು, ಮರದೆಲೆಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಸರಪರ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾವ ಶಬ್ದವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ನೀರವತೆ. ಮೂಡಿತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಕೂಟಹಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಶಾಂತಿ! 
ನಾನು ಹೋಗುನ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು ನನ್ನ ನಮ 
ಸ್ಥಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿದರು. ರೋಮಾಂಚನಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆವರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. "ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಸಂದಿಗ್ಗವ ಮೌನ! ಆದರೆ ಮೋಡಗಳ 
ಮರೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಮ್ಮುನ ಮಿಂಚಿನ 'ರಹರಿಯಂತೆ ಮೌನದ ಸದರದ 
ನಡುವೆ ಹಾಸ್ಟ ಲಹರಿ ಬನ್ಮೊಫೆ ಮ್ಮೈ ತೂರಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಮನ, ಅಡೆ ಶಾಂಠಶತೆ, ಆನೇ ನೀರವತೆ! 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚವಾದರೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಚಿಂತೆ, ಕಳವಳ, 
ಇತರಗಳ ಸೂಡಾಗಿತ್ತು ಹೃದಯ ಅನುವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ಆನೆ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿರುವರು. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಶಂಕೆ! ಆದ 
ರಿಂದ 1 ಕದ್ದು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲುಬಾರಿ ಕಂಡಾಗ ಉಟ್ಟಿದ್ದಂತಹ ಕಪ್ಪು 
ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹಸನಾಗಿ--ಹದನಾಗಿ-- ಹವಣರಿತು ಮಡಿಸಿ 
ಉಟ್ಟಿ ದ್ದು ws ವ ಸೊಬಗಿಗೊಂದು ಮೆರಗು ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. ರವಿಕೆ 
ಮುಗಿಲುಬಣ್ಣಿ ದ್ದು. ಮುಗಿಲಿನಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾಗಿ ಭಾವಗರ್ಭಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕಯ ನೀಲವರ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಆಳವನ್ನು, ಆಕೆ-ಮುಡಿದಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಅಳೆಯುವುದು ಒಂದೇ! ಅನು ನಕ್ಳಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಆರಳುಕ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಕಿವಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನಿಂದ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಿಪ ೧೧೯ 


ಕರೆದು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಆಗ ಅನುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಕತ್ತನ್ನು ಸ ಕೊಂಕಿಸಿದ್ದ ಳು, ಕೆನ್ನೆ ಗುಲಾಬಿಯಾಯಿತು. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಸಿನ 
ಬೀಲೆ ಹಾಲೈನೆಯ ಲೇಪನ ಕೂಟ್ಟಿಂತೆ, ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪು ನಿದ್ರಿಸಿದಂತೆ ಮುಖ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅನುವಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಸೆಳೆತ! ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ! ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಭವಿ: 
ಬೇಕು. ರಾಮು, ವರ್ಣಿಸುವುದಂತೂ ಅಸಾ ಸಾಧ್ಯ ! ಗುಲಾಬಿಯ ಸ ಗ್ಯಾದರ್ಯ 
ಬಣ್ಣನೆಯ ಬಣ್ಣ ಕ್ರೈ ನಿಲುಕುವುದೇ ? 


tl 


ಏನೋನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನದ ಮಾತು ಬಂತು, 
ಆಗ ಅನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ನೊ ದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ದನಿ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಇದು ಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯ ತನ್‌ ಉತ್ತ ರಕೂಟ್ಟಿ. 
ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಕತ್ತನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರ 
ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ನನಗಸ್ಸಿ ಸಿತು, ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೂ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ- ಅದೆಂತಹ ಮೋಹಕ ದೃಷ್ಟಿ! ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ನನ್ನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಂತೂ ನನಗೆ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಲಿನಂತಹ ಆಸೆ! 


ಹ 


ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೀಡಾ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವು. ಅನುವಿನ ತುಟ 
ಎಲ್ಲರ ತುಟಿಗಿಂಕಲೂ ಬಹಳಬೇಗ ಹೆಚ್ಚುಕೆಂಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಕೆಂಪು 
ತುಟಿ ನೋಡಿದಾಗ ನಿನ್ನ ವತಾತುಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. “ ತುಟ ಬಹಳ 
ಖೇಗ ಕೆಂಪಾಗುವವರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಬಹಳ” ಎಂದು. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ 
ಕಾಣದ ಅವೃಕ್ತ ಆಸೆಯೊಂದು ಹುದುರಿತು: 


ಹೊರಡುವಾಗ ಆಕೆ ನನಗೂ ನಮಸ್ವರಿಸಿದಳು ಕೊಂಚ ದೂರ 
ನಡೆದು ಅಂದಿನ ನನ್ನೆ ಉದ್ಭತ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದೆ. ಆಗ ಅನು 
ನಿನ ಮಾತೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ ?. 


« ನಾನು ಆ ದಿನವೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಅಗ ನನ್ನಿ ಂದಲೂ 
ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನಾನೂ ಏನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ನೋವಾ 
ಗಿದ್ದ ಸ್ಪೃಮಿಸಿ. ಚ 


೧೨೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾ ಛೆ 


ಅನ.ನಿನೆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ 'ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗ್ನೊಡಿತು 
ಅವಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆ ಮಧುರ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹೈದಯವೂ ತೇಲಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ನಾಳೆ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದಹಬ್ಬ ! ನಿನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿ 
ರುವೆ ತಾನೇ? ಪರೀಕ್ಷೆಯಾದೊಡನೆ ಬಂದುಬಿಡು ಒಂದಿಷ್ಟು ದಿನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ- ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣ. 
ಲಲಿತ, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರೆ. ನಾಳೆ ನನಗೆ ಜನ್ಮ 
ದಿನೋತ್ಸನ ನಡೆಸಲು ಲಲಿತಳಿಗೆಂತೂ ಸಡಗರವೇ ಸಡಗರ! ಈಗ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ. ಸಾಮಾನು ತರಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ 
ಅಕ್ಕ ರಾಮು! ಜನ್ಮಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಅಕ್ಕನೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! 
ಈಗ ತಾನೇ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದೆ. ಅದೇಕೆ ಬರೆದೆನೆಂಬುದು ನನಗೇ 
ಕಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮುನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹಿಗ್ಗಾ 
ಗಿತ್ತು, ಈ ಪತ್ರ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬೇಗನೆ ಬರಲಿ, 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ಅನಂದ” 


ರಾಮು ಪತ್ರವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ ಕವಿಕೆಯನ್ನೋದಿಕೊಂಡ. ನಶುನಗೆ 
ಯೊಂದು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು ಈಗ ವಿಶ್ವಾಸದ ಬೆರೆ ತಿಳಿದು ತಾನೇ ಪ್ರೇಮದ ತೆಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ-ಬಿದ್ದಿ ರುವ 
ನೆದಕೆ ಸೋಜಿಗವೇ ಸಂ! ಸದ್ಯ-ತಾಯಿ ಅಕ್ಸ ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿ 
` ಸುವರೆಂದಿದ್ದವನು ಕೊನೆಗಾದಣೂ ಅವರ ವಮತೆ, ಪ್ರೇಮಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ಅರಿತನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡ ರಾಮು. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅನುವಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಅನುರಾಗ ಅನಂದನಿಗೆ. ಅನುವಿನಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗವಿದೆಯೆಂಬುದಂತೂ 
ನಿಸ್ಸಂದೇಹ ವಿಚಾರ! ಹಿಂದೆಯೇ ಅನರ ಮೊಶ್ತಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ 
ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ರಾನ.ವಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಥಮ 
ಪಥಿಚಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಪ್ರೇಮ ಅವರಿಬ್ಬರ ಚುಂಗನ್ನು ಹಿಡಿ. 
ದತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಆನಂದ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಪತ್ರ. ಆನಂದನಲ್ಲಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೧ 


ಕಂಡುಬಂದ ಅಪಾರ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಂದ. ಈ ಅನಃುವಣನ ಬಲವಾಗಿ 
ಈಗಂತೂ ಅದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. . 

“ ಸದ್ಮ ಈಸಿ ತಿಗೆ ಬಂದನಲ್ಲಾ ಅನಂದ ಅವನ ಪ್ರೇಮ ಮೊಳೆ ಸುಲಿ” 
ಎಂದು ರಾಮು ಹಾರೆ ಸಿದ, 

ಕಾಫಿ ಮಾ ಕೊಂಚ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದನಿಂದ 
ತಂತಿ ಬಂತು. ರಾಮುವಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಈ ಅನಿರೀಸಿತ 
ದುರಂತವನ್ನು ನಂಬಲೇ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗದು. ಆದರೆ! 

ಮರುದಿವದಿಂದ ರಾಮು "ರೀತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಬರೆದು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚನೆ. ಏನು ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವ ಭಾ“ದಲ್ಲಿಯೂ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷ ಣವೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂ ದಿದ್ದ ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಷಮ ಸಶೀತಜ್ವ ರ ಬಂದು 
ಏಪರೀತವಾಯೆತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಆಪ್ರೃತ್ರೆಗೆ ಸಾ ES 
ರಾಮುವಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆ ! ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆನ್ನದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸುತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಧಿಗೆ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದುದೂ 
ಉಗಾದಿಯ ENS ಎಂತಹ ವಿರಾಮ ತಮ್ಮನ ನ ಜೀವನದ ಪೂರ್ಣ 


8. 


೧೫ 


ಉಗಾದಿಯಾ ವನ ಮರುದಿನ ಅನನೂಯಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೆ 

ಇನ್ನೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಕನಬ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಂದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು) ಬಂದರು. 

"" ಲೇ ಅನು--ಲೇ ಏಳೇ? 

“ಊಂ? ಎಂದು ಅನು ಮುಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

« ಇದೇನೇ ಇದು 3ಚಿಕೆಗೇಡು--ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಹುಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೀಳುವಂತಿಲ್ಲ! ಜೆನ್ನಾ ಯಿತು ಕಣೇ! ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಯಿತಲ್ಲೇ! 
ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ರೇಗುವುದು. * 


೧೨೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ ಆಮ್ಮ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆದ್ದರೇನೇ--- ಕಾಲೇಜಿ 
ಗಂತೂ ರಜಾ ಇಡೆ, ಕಾಲೇಜಿದ್ದಾ ಗಲಂತೂ ಬೇಗ ಏಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಆವಾಂತರ 
ಈಗ ರಜಾ. ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೂ 'ಓದುವ ಕಾಟಿ ಹಚ್ಚಿಕೋಬೇಕೇ ” 
ಎಂದು ಅನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕುಳತು ಮೈಮುರಿದು ಎದ್ದುಥಿಂತಳು 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಅಡಿಗ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ, 

“ ಆಮ್ಮ, ಇವತ್ತೇನೇ ಅಡಿಗೆ? ' ಎಂದಳು. 

“ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಡುವಲುಕಾಯಿ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರೆ ಕಾಳನ್ನು ಹಾಕೆ 
ಕೂಟು ಮಾಡೋಣಾಂತ ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವಳ ತಂದೆ “ ಅನೂ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

« ಬಂದೇ ಅಣ್ಣಾ ೫ ಎನ್ನುತ್ತ ಅನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದೆದ್ದು ಅಂಗಳಕೆ 
ಓಡಿದಳು. 

""ಏನಣ್ಣಾ? ?' 

ಐ 

ಅನು ಜಡೆಯ ತುದಿಯ ರಂಗಿನ ಟೇಸನ್ನ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

“ ನೋಡಮ್ಮ-ನಿನಗೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ” 

ಅನುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಪತ್ರಗಳು ಎರಡು! ಒಂದು ಕವರು, ಒಂದರಿ 

ಇರ್ಡು. ಕಾರ್ಡನ್ನೇ ಮೊದಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದಳು. ಆ ಅಕ್ಷರ 
ಅವಳ ಗುರುತಿನದು. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ನಾಚಿಕೆ ಸಂತೋಸಗಳಿಂದ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತುಟಿಯ ಕದಪಿನ ಮೇಲೊಂದು ನಸುನಗೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ತಾನು ಕಾಗದವನ್ನೊ ದಿ ಮುಗ.ಳ್ನಗೆ ನಕು ದನ್ನು ತಂದೆಯೆಲ್ಲಾ 
ದರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರೋ ಏನೋ ಎಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ 
ತಂದೆಯಾಗಲೇ ಹೊರಗಡೆ ತರಕಾರಿಯ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊಂಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಅನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಬೀಗಿ ಬಳಕೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಟೋಡಿದಳು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೇನೋ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಾ ಅನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೊ/ಡಿ ಬಂದಳು, ಒಳಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಜಿ 


ಮುರುಕು ನುಂಟಪ ೧ತಿತ್ಸಿ 


ಕುಳಿತು ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೇಳತೀರದು ಈ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರ್ಡನ್ನು 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಓದಿಕೊಂಡಳು. 

ವು ಕೊಟ್ಟ ಕರೆಯನ್ನು ಸಯೋಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುಯೋಗ ಈಗ 
ನನಗೆ ದೊರೆತಿದೆ. ಬುಧವಾರದ ದಿನ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ದಯೆ 
ತೋರಿ ರೈಲುನಿಲ್ದಾ ಣದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ತಿಳಿಯದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಈ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ಕೊಡುವ 
ಉಳಿದ ತೊಂದರೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಇದನ್ನೂ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುವ, 

ನಿಮ್ಮವ 
ರಾಜಂ? 

ಅನು ಕಾಗದನನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಕನ್ನಡಿ 
ಯಿಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನ ಣಕೆಸಿದಳು. ತನ್ನ ಆಟ ನೋಡಿ ತನಗೇ 
ನಗು ಬರಲು ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೋಡಿದಳು. 

5 ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ 

“ ನಾಳೆ ನನ್ನಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಕಣೇ-- ತರಕಾರಿ ಏನೇನಿ 
ದೆಯೇ? ” ಎಂದಳು ಅನು. 

4 ಸ್ನೇಹಿತರು ೫ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೊಂಚ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತಿತ್ತು. 

“ ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಇದೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ತೋಟದಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ತರುತ್ತಾರೆ ? 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದಳು 

ತಾಯಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಕ್ರೂಗಿದುದ 
ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದಿತು. 

“ ಧೂತ್‌ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

“ ಏನೇ ?” ಎಂದಳು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ! 

£ ಯಾವ ಸ್ನೇಹಿತರೇ?” ಎಂದರು ಅವಳ ತಾಯಿ. 

ಅನು ಬಿಂಕದ ಕೊಂಕಿನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುನಂಕೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 


೧೨೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


"ನಮ ಕಾ ಹಿನಲೆ €ಓದುತಿ ದಾರೆ ಕಣೇ ಅವರು. ಅಬ್ಬಾ ! ಎಷು 
ಮ 
ಗ ೮ಗಿ ಅಧಿ ೦ಎ 


ಬ ನ 
ಓದಿದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ ಅವರು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಓದಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ 
ಅವರು. ಅವರ ಹೆತ್ತ ರ ಸುಮಾರು ಒಂದು. ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತ ಕ ಇದೆ ಕಣೆ! 


lol 
ನನಗೂ ಆವರಿಗೂ ಸ್ನೇಹ. ಆವರ ಹೆಸರು ರಾಜು?'' ಎನ್ನುತ್ತ ಅನು 
ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೇರಿದ ರಕ ಕ ಸೈಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಗೋಡಿಬಿಟ್ಟಳು 


ಇ 


ತಮ್ಮ ಮಗಳೆಂದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಯ ಕಣಿಯೆಂದು ಅಭಿವ ಮಾನವಿಟ್ಟಿ ಅನು ವಿನ 
ಶಾಯಿ. ಅನುವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದವರು ಕಹು ಕಲ್ಪ 
ನಾಡಿಸೊಳ ಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲರಾಗಿ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಏನೋ ಗ 


ಕೊಂಡರು. 


ಅನು ಕನ್ನಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡವಳು ಕೂಡಲೇ 
ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆಸಗೆ ಹೋಗಿ ಸೋಪುಹಾಕಿ-ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
ಕನ್ನ ಹ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಪೌಡರನ್ನು ತೆಳ್ಳ ಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಂಡೂಕಾಣದಂಕೆ ಕುಂಕುಮದ ಹೊಟ್ಟಿನ ನ್ನು & ತೀಡಿ ಇಟು 
ಕೊಂಡಳು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರದ ಹಾಡನ್ನು ಗುಂಯ್ಸು ಟ್ಟು ತ್ರಿ ದ್ದ ಛ್‌ 
« ಕುಮನೇ ಮುರುಕೋ ಪ್ರೇಮ ಸಿಖಾಯಾ - ? ಅನಳ. pS ಉಲ್ಲಾಸ, 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಕವರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೋಣ 
ಯಿಂದ ಹೊರಹೂರಟಳು- 

ಮನೆಯಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದನ್ನಿಯೇ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟುವಂತಿದ್ದ 
ಬಿದಿರು ಮೆಳೆ! ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳು ಒಂದರ ತೋಳತೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲೊಂದ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದು ರಾತಿ ನೋಡಿ ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಕಲ್ಪ ನೆಗೆ 
ಜಾ] ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲೊ ಂದು ಬಿದಿರುಕಡ್ಡಿ ಸ ಈ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೂ ಆ ಕಳ್ತಾ! ಬೀಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನ ದದಳು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಳಲುಮುರಿ 
ಬೆದರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನು 'ಅದರ ಕಡೆಗೆ 
ಒಡ್ಡಿ ಯನ್ನೆ ಸೆದಳು ಅಳಿಲು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಈ ಆಘಾತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೫ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ ಆಯತಪ್ಪಿ ಚರಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿತು. ಅನು 
ಗುನಂತ್ತಾ ಮುನ್ನ ಡೆದಳು. 


ಇದ್ದ ಕ್ವಿದ್ದಂತೆ ಅನಮುವಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರದ ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಗಬೇಗನೇ 
ನನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆದು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮುಖ 
'ಥ್ರಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಮ್ಲಾನತಿ 
ಮೂಡಿತು. ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಒಂರೆಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಆ ಪತೃವನು 
೬ 
ಗ ಸಸ 
ರಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು! 


ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು 
ಒಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಸೂಗಸನ್ನು ಬೀರು 
ತಿದ್ದ ಮುಖ. ಮತ್ತೊಂದು, ದುಗುಡದಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಶೀತಲ ಮುಖ 
ಒಂದು, ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿ ತನ್ನ ನಗೆ ಮುಖದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು, ಆಕೆಯ 
ರೂಪವನ್ನು, ಗುಣವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕ್ಕೊಡಿತು 
ನುತ್ತೊಂದು,, ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ತೀಕ್ಷ್ಣ ಶೀತಲತೆಯಿಂದ 
ಆವಳ ಕಡೆಗೇ ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆರಡು ದೃಶ್ಯ ಸಂಶೋಷಕೂಟ ಮುಗಿದ ಕೋಚ ಹೊತ್ತು 
ರಾಜುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು  ಅನುನಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಅವನು ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡುಕ್ಕಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಸೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿ * ಅನು, 
ನೀನಿಂದು ಬಹಳೆ ಮೋಹಕಳಾಗಿದ್ದಿ '' ಎಂದಿದ್ದ. ಅಂದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದುದು. “ ಅನು ವೆಂದು 
ಕರೆದುದಿಂದು. ಅನುವಿಗೆ ಅವನ ಈ ಹೊಗಳಿಕೆಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಎರಡನೆಯ ದೃಶ್ಯ--ಆನಂದನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿ 
ನದು. ಈ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಅವಳಿಂದ 


ಸಾಗದೇ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ರಾಜು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೂ ನಗೆ ಅರಳಿತು. 


೧೨೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆನಂದ ತನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರುವುದೆಂದು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಹೃ ದಯ ಜಾ ಮೋಡದಂತೆ ತಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಆಕೆಗಾಗಿ 
ಇನ್ನೇಕೆ ಕಾತರಿಸಬೇಕು? ಅನುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಚಿಂತೆಯಾದರೂ ಏಕೆ? ಅನುವೆಂದೊಡನೆಯೇ ಹೃದಯ ಯಾತಕ್ಕೆ "ಗ್ಗ 
ಬೇಕು? — ಇವೆಲ್ಲಾ ತೊಡಕೆನ ಸವ. ಸೈ ಗಳು. ಕ! ೪. 
ಯಾವುದಕ್ಟೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಗಂಡಿನ ಕೃ ದಖತಂತಿ ಮಿಡಿದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಹೃದಯದ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ಆ ನಾದಗಳೆರಡರ ಮಧುರ 
ಬುಲನದಲ್ಲಿದೆ ಚಿರಂಶನ-ಅದನ್ನ್ನ € ತಾನು ಅನುವಿನಿಂದ ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು: 
ತನಗೆ ಅನುವಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಾಗಿದೆಯೊದು ಆನಂದನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಕಾತರಸಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ, ಒಂ ಎದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ನೃಕ್ತಿಯ ನೂರು ತಪ್ಪನ್ಹಾಗಲೀ ಕ್ಷ ಸ ಮಿಸಿ ಪ್ರೇ) 
ಸುವಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೂರು. "ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತ ಸ ಜಿ ಕೀಷಿಸುನಳು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕಿ೪ಿಹುದೆ ಅನಂದ ಅನುವಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಲಲಿತಳ ನ ನಂದನ ಹೃದಯ ಕಿರವಾದುತಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 'ಪಾರ್ವತಮ ್ಮನವರಂಶೂ "ಹೊದ 
ವಂಿಸ್ಸಾದವರು. ಜತೆಗೆ ಆನಂದ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಅರ್ಧ 
ನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಈಗಂತೂ ಲಲಿತಳ ಸಾವಿನಿಂದೆ ಎದೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಯಾಗಿ 
ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ರು. ಈಗ ಆನಂದನಿಗೆ ಆಸರೆಯಾದರೂ ಬಾ 
ಹೃದಯದ ಜನೆ ಲೆಯಸ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಈಗ ತಾನೇ ತಾನಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅನುವಿಗೆ ಅವನಿಂದ ಪತ್ರಬರೆಸಿತು. ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತುದು ಬರಿಯ ಚಿಂತೆ! ಆಕೆ ತನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಳೆಂಬ ಶಂಕೆ! 

ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರೆಂದರೆ ರಾಮು! ಅದಕೆ ರಾಮುವಿಗೂ 
ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ ಕಡಿನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ವಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಜಕೆಗಿ ತಮ್ಮ ಕೂಡ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಧ್ಯೆ ಹಲವಾರು 


ಮುರುಕು ಮಂಟ೫ ೧೨೩ 


ತರಲೆ ತಾಸಶ್ರಯಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ರಾಮುನಿನಿಂದಲೂ ಏನೂ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆನಂದ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾಗಿಬಿಟಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನುನಿನ ಚಿಂತೆ, 
ಇಲ್ಲ ಲಲಿತಳ ಚಿಂತೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿಯೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಂಗುರ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಸಿ 
ಲೆನ್ನದೆ ಮಳೆಯೆನ್ನ ಜಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದೈೆ ಬಂದರೆ ತಾನೇ! ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು! 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಚಿಂತೆ! ಅನಂದ ದಿನೇದಿನೇ ಸಣ್ಣಗಾಗುತಾ 
ಬಂದ. 

ಹೃದಯರಹಿತ ಆನಂದನಿಗೆ ರಾಮು ಹೃದಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಜಗತ್ತಿನ ಕನ್ಮಾರ ತನ್ನ ಕೈಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಯವರಿಯದೆ ಹೊಡ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ 

ಲಲಿತ ಸತ್ತು ಆಗಲೇ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅನಂದನಿಗೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕೊಂಗು 
ದಿನೇದಿನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿಕ್ಕೀ ಹೊರತು ತಗ್ಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಅನಂದನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನದ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತ 
ರೇನಾದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಾಡಿದ ಹೂವು ಮತ್ತೆ ಅರಳುವುದೇ?- 
“ ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೂ -- ಇನ್ನೇನು ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊ ” ಎಂದು ರಾಮು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಅದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದೇ? ತನ್ನ ಹೃದ 
ಯದ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾರಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ. 


ಣೆ ಪ್ರಿಯ ರಾಮು, 


ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ 
ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಮುರುಕು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀ ರಿನ 
ನ 


ಕಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ; ನಿನಗೆ ತಮ `ನ ಸಾವು- ನನಗೆ ಅಕ್ಕ 
ಸಾವು! 


೧೨೮ ಅಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ರಾಮು, ನೀನೇನೋ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದ್ವೀಯೆ. ಜೀವನದ ಕೊನೆ ಸಾವು. ಸಾವಿಲ್ಲದೇ ಉಳಿಗಾಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ಜೀವಕ್ಕೂ ಸಾವಿಗೂ ನಂಟು. ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಿನಾಟ; ನಿಜ ಈ ತತ್ವವ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಹುಮಾತಿ 
ಒದೆ ಒಸ್ಸಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕೂಡಲೇ ಈ ತತ್ವವೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುತ್ತದೆ ಮೃದುತೆ, ಶಾಂತಿ, ಸಹನೆ, 
ಪ್ರೇಮಗಳ ಮೂರ್ತಿ ಲಲಿತ. ನನಗಾಗಿ ಎಮ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಣ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ನನ್ನ ಮಾನವತೆ ನನಗೆ ಬಂದು, ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರುವಪ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಭಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ನೀರಿ ಹೃದಯ. ಕೊಟ್ಟು ದು 2 01 ರಕ್ಷ ಸೋರಲೆಂಪಶೇ ಇರಬೇಕು 
ಎನಿಸುತ್ತೆ | ನೀನೇ ಯೋಬನು ರಾಮ. ನಾನೇ ನನ್ನ ಹೆ ಟ್ವಿದಹಬ್ಬದ ದ 
ದಿನ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಂದೆ, ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಸಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಡಗರ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನವೇ ತಾನು 
ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಾಗುವುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ! ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಗಳು- "4 ಆನಂದ ಉಂಗುರ ಆನಂದ” ಅವುಗಳನ್ನು ನೆನೆದ; ಕೊಂಡರೆ, 
ಕರುಳನ್ನು ಕೆತ್ತು ಕೃಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುಕ್ತ ದೆ! ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ಛು 
ಕೊತೆಗೂ ಸ ಸಾಯುವ ಮೊದಲಿನ ಕೊತೆ ನೆಯ ಮಾತು ಕೂಡ ನನ್ನ ಮ 
ಅಂತಹ ಲಲಿತಾ ಇಂದಿಲ್ಲ! 

ರಾಮು, ನೀನೇನೋ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ತತ್ವ ಉಪದೇಶಿಸಬಹುದು, 
“ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು; ಅದು ಜಗತ್ತಿನ ತ ೨ ನಿಜ! ಅದರೆ 
ಹೀಗೆ ಎಳೆತನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯಬೇಕೆನ್ನು ವುದು ಜಗತ್ತಿನ ನಿಯಮವೇ? 
ಹೂವು ಅರಳಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಕಾಲ ಕುಣಿದು ಅನಂತರ ಬಾಡುವುದು ಸಹಜ 
ಆದರೆ ಮೊಗ _ನಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಡಬೇಕೇ? ಲಲಿತಳಿಗೆ ಮೊನ್ನೆಗೆ ೨೬ ವರ್ಷ. 
೨೬ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಏನು ಬದುಕಿ-ಬಾಳಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇ ಯೋಚಿ 
ಕೋ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದುಕಿ-ಬಾಳಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದು ಮುಫ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತರೆ ನನಗೂ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ, ಚೆಕ್ಕಿತನದಲ್ಲೇ 
ಆಲಿಶಳಿಗೆ . ಆಸೆ ಯಿ;ರಲ್ಲವೇ ye ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೆರಲಿಲ್ಲವೇ 1 % 


, ಮುರುಕು ನುಂಟಿಪ ೧೨೯ 


ಉಳದವರಂತೆಯೇ ತಾನೂ ಮುಚ್ಛಟೆಯಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಂತಹವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ದೇವರಿಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಾ 
ದಿ:ತೋ?ಿ-ಲಲಿತಳ ಆಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ!ಅವಳೊಂದಿಗೇ ಬೂದಿಯಾದುನು. 
ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಿದ ಒಂದು ಜೀವವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು! ಜಗತ್ತು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತೆರವಾದಂತೆ. ಹೊಗೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗದಂತೆಯೇ ಅವಳೂ ನಮ್ಮ 
ಜತೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಲಾರಳು, ಅವಳ ನೊಂದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ, ಅವಳು ನನಗೆ 
ತೋರಿಕೊಟ್ಟ ವಿಶ್ವಾಸದ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾದಿಗಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಅವಳ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನೆಡೆ ಮಿಡುಕುತ್ತಿದೆ ರಾಮು ಅವಳೆ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಉಂಗುರನಿನ್ನೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಇದೆ! 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ರಾಮು, ಮೊನ್ನೆಯ ದಿನ ನನ್ನ ಭಾನ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನ. ನನಗೂ ಲಗ್ಗ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿಕು. “ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮೈದುನನಿಗೆ » ಎಂದು ಬೇಕೆ ಬರೆದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಲಲಿತಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಮಲತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಯಬೇಕೋ! ನಾಗವಲ್ಲಿಯ ನು, 
ನಿನುಲಳನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಕರೆದುತಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸಾಕಬೇಕೆಂದು 
ಆಸೆ. ಅದರೆ ಭಾವ ಒಸ್ಸ ಬೇಕಲ್ಲ 
ಪ್ರೇಮದ ಕೊಲೆ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ರೋಸಿದೆ ರಾಮು. ಹದಿ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದುದು, ಅವರನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಅವರ ನೆರಳಿನಂತಿದ್ದು ಅವರ ಮನೆ ಬೆಳಗಿಸಿದ ಲಲಿತ ಸತ್ತಿನ್ನೂ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ! ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ 
ವಚನ ಅಂದಿನ ಅಗ್ನಿ ಗೇ ಆಹುತಿಯಾಯಿತೇನೋ--ಮದ:ವೆಯ ಬೆಂಕಿಯ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಮಸಣದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲೇ ಬೂದಿಯಾಯಿ ತೇನೋ ?-- ಅಂತೂ ಭಾವ 
ನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುನೆಯಾಯಿತು. ಅದೂ ಲಲಿತಳ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ! 
ಅಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚದು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
ಒಂದೊಂದು ತರಹವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತಾಳೆ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಂತೂ ಕಾಯಿಲೆ ಕಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಏಳಲು 
ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. 'ಕೂಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಟಿಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಮಾತೇ 
ಆಡದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ 


ನನ 
ನನ್ನಿ 


೧೩೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಾತನಾಡಲು ಅರಂಭಿಸಿದರುತೂ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ ! ಸುಮ್ಮನೇ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳ. ಯಾವಾಗಲೂ ಲಲಿತಳ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ--ಲಲಿಕಳ ಮಾತೇ! “ಲಲಿತಾ ಹೀಗಿದ್ದಳು; ಲಲಿತಾ ಹಾಗಿದ್ದಳು. 
ಲಲಿತಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.” ಇದೇ ಗೀಳಾ 
ಗಿದೆ. ಈ ಮಥ್ಗೆ ನನ್ನದು ಬೇಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಯೋಚನೆ. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಹಟ ಹಿಡಿದಿದಾಳೆ- ಕಾಲೇಜು ಸೇರು, ಕಾಲೇಜು ಸೇರು ಎಂದು. ಇನ್ನು 
ಇಯಿಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗುವುದೇ ಎಂದು ಹೆದರಿ ನಾನೂ ಅವಳ ಸಮಾ 
ಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ನೀನೂ ಅದೇ 
ಬರೆದಿದ್ದೀಯೆ. ನೋಡಬೇಕು. . 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಕೊಂಚ, ನಿಜ. ನೀನು ಬರೆದಿರುವುದು 
ನನಗೆ ಈಗ ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಅನುವಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮನೆಂಬುದನು 
ನಾನೂ ಈಗ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದ ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾತರಿಸಿದುದು ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದು 
ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ನಾನು ಆಗ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಫ್ರೇಮನೆಂಬುದೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಂಕೂ ಎಲ್ಲ ಬೆಳಕಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಹೋದಳ್ಳು 
ಅವಳ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ನನಗೆ ಈಗಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ತೆರವು. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಆಸರೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆಪ್ತತೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸದ ಮಾತು, ಸಮಾಧಾನದ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಹೃದಯ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನೊಂದು ತಪ್ಪುಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಅಸ್ಟು ತಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ:ವಿನಿಂದ ನಾನು ವಿಶ್ವಾಸ ಬಯಸಿದೆ. ಉಗಾ 
ದಿಯ ದಿನ ಆಕೆಗೊಂದು ಪತ್ರ ಕೂಡ ಬರೆದೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು 
ಗೊತ್ತೇ? ಅನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವಳಂತೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋನ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ, ಅದೂ ಸರಿ, ರಾಮು: 
ನಾನು ಅನುವಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದೂ ತಪ್ಪು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಆಕೆಯಿಂದ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಬಯಸಲು ನನಗೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕು -- ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಪ್ರೇಮ-ವಿಶ್ವಾಸ ಬಯಸುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರು 
ತದೆ, 


ಮುರುಕು ವೆಿಂಬಟಿಸ ೧೩೧ 


ಅಂಶೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೃದಯ 
ವಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಹೃದಯ ಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಅದನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ 
ವಿಧಿ! ಬಾಳಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಲುವ ಕಲ್ಲಾಗಬೇಕು! 
ನೋಡೋಣ, ಕಾಲದ ಅನಂತ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅದು ಉಳಿ ಯುವುದೋ ಇಲ್ಲ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೋ! 
ನಿನ್ನ ನೊಂದ ಗೆಳೆಯ, 
ಆನಂದ” 


೧೬ 


ಕೊನೆಗೂ ಅನಂದ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ ವಿರುದ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ. 
ನಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದುದು 
ಅದು, ಪಾರ್ನತಮ್ಮನವರ ಕಾಯಿಲೆ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಏಳಲು ಕೂಡ ಅವರಿಂದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆನಂದ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಆನಂದ ಕಳವಳದ ಹೃ ಹ ಹೊತ್ತು ಪ ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರೃಲಿನಲ್ಲ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾ ಮ ತೋಡು ಸಂಜೆಯ ೈಲನಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದೇ ಅವನ 
ಚಿಂತೆ! ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 

ಈ ವಾರ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಿಷಮಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ 
ಸಂಶಯಾಶ್ರದವಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಸೇನೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತರಗೆಲೆ ಮಣ್ಣು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಏನೋ 
ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ತುಟಿಯಲಗಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಕಣ ನ್ನು. ಡೊಡ ದಾಗಿ 
ತೆರೆದು ಭೀತಿಯಿಂದ ಸೂರಿನ ಕಡೆಗೇ ದಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. fp ಗ ಸಾರಿ 
ತ್ರಾಣ ಬಂದು ಆನಂದನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ Ld ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಒನ್ನೊನ್ಮೆ ಅರ್ಧಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ “ ಲಲಿತಾ-ಲಲಿತಾ ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 


೧ತ್ಮಿ5 ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಸುತಿ ಡ್ಡ ಆಗ ಪಕ್ನದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನಂದ | ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ? - 
ರು. ಈ ವಾರನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 

ಆನಂದ ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿದ್ರೆಯ ನೆರಳು ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ಸೋಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಶನಿವಾರದ 
ರಾತಿಯಂಶೂ ಹಸತ ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಆನಂದ. ಭಾನುವಾರ 
ಬಿಳಿಗ್ಗೆಯಾದರೂ ಪಾರ್ವತನ್ಮುನವರಿಗೆ ಮಬ್ಬು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಆಸೆ. 
ಇನ್ನಿ ಲನೆಂದು ವೈದ್ಯರೂ ಹೇಳಿ ಎದ್ದರು. ಆನಂದ ನರೌನವಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
ಪಸ್ಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ 
ಸ್ಸ ಬೆವರಲಾರಂಭಸಿತು. ಜ್ವರ ಇದ್ದ ಕ್ಟಿದ್ದಂತೆ ತಗ್ಗಿತು. ಮಬ್ಬು ತಿಳಿದಿತು. 
ದಿಷರೀಕ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದೆ ಕ್ಕ ಮುಖದಲ್ಲೇನೋ ಗೆಲುವು ತೋರಿತು- 
ಮಧ ಜ್ಯಕ್ಷ್‌ ಕೊಂಚ ಹಲು, ಗಂಜಿ ಕೂಡ ಸೇರಿತು. 


Ke ಸದ್ಯ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಆನಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ. 

ಆಂದು ರಾತ್ರಿ ಆನಂದ ಬಹಳ ಚೋಟ ಎನಿ ಇ ಜೀ ಯಿ ಇ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಆವರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಆದ 
ಕ್ವಾಗಿ ಅನನ ತರಗತಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಆ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಸೋಮವಾರ 
ಸಂಜೆ ವಿಹಾರಕೂಟವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಆನಂದನಿಗೆ ಆ ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಗೌರವ, ನಿಶ್ವಾಸ. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ! 

“ ಅಮ್ಮಾ! ” 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

(« ಈಗ ಹೇಗಿದೆಯಮ್ಮ? ೨ 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ತುಟಿಯಲುಗಿಸಿದರು. ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆನಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಬಟ್ಟಲಿನಿಂದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ಸಿದ್ಧು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮುಖ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಯಿತು- 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧ಿಷ್ಮಿತಿ 


ಕೊಂಚ ವಾಸಿ.” 

"ಈಗ ನೋವು ಇಲ್ಲ ತಾನೇ? ತಲೆನೋವು ಹೇಗಿಡೆಯಮ್ಮ? ? 

ಓ( ಇಲ್ಲ 8 ಸೆ 

ಆನಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ದೀಪ ಮಿಣುಕು 
ಪಿತು. ಆನಂದನ ಹೈದಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. 


" ನಾಳೆ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಲೇನಮ್ಮ 9” 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸುಮ್ಮನೇ ಅವನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಅಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಮ್ಸೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲೇನನ್ಮು ಕೊಂಚ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನಮ * ಎಂದ ಆನಂದ. 

4 ಹೋಗಿ ಬಾ!” 

ಆನಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ದೀಪ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಿಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವೆತೌನವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. 

ಆನಂದ--ಆನಸೂಯಾ ಈಗ ಸಹಪಾಠಿಗಳು, ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದುವವರು. ಆನಂದನಿಗೆ ಮೊದಲದಿನವೇ ಅನುವಿನ ಜತೆಗೆ ಪಾಠ ಕೇಳಲು 
ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿತ್ತು, ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಹಿ, ಕಳವಳ, ಕಾತರ. ತಾನು ಅನುವಿಗೆ ಬರೆದ 
ಪತ್ರದ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಳೋ ಏನೋ! 
ಾಇಜುವಂತೂ ಮೊದಲಿನ ನಿಶ್ವಾಸದ ತೋರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಷನೋಟಿದಿಂದ 
ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂದನಿಗೆ ಅನುವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಧ 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ನೋಡಲೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಂದೇಟು, ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಅನು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳು, ಅದೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೇಳಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು, 
ಅವಳನ್ನು ಶಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡ ಪದಗಳೆಲ್ಲಾ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವೇ ಹೊರತು 


೧೩೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮಾಲೆ 


ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತಿ ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅನು ತರಗತಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ದೊರ 
ಹೋದರೆ ಕಣ್ಣು ಅವಳನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ತು. ಅವ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಎರೆ, ಆಗ ಅನು ನಕ್ಕರೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ 


ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೋವು. 


ಆನಂದ ರೈಲಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ತರಗತಿಗೇ ನಡೆದ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರದಿಂದಲೂ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಕೊಂಚ 
ವಾಸಿಯಾದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಬಿಡುವಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕ್ಲಾಸಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. | 


ಇನ್ನೂ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅನು ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
ಅನಂದನ ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಬಿರುಗಾಳಿಯಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಅನು 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾಜು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದ. ಅನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. ರಾಜುವೂ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 


“ ಆ ಹೂವು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ” ಎಂದ ರಾಜು. 
“ ನಮಗೆ ಬೇಕೇನು? ” 


ಅನು ತನ್ನ ಜಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಹೂವನ್ನು 
ರಾಜುವಿನ ಕೈಗೆ "ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ರಾಜು ಮೃದುವಾಗಿ ಅದನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಮೂಸಿ 
ನೋಡಿ “ನೀವೇ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅನು 
ಹೂವನ್ನೆಕ್ತಿ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಬಂದರು. ಪಾಠ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು, ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರು ಜತೆಯಲ್ಲಿದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಲಿ ಮೊದಲೆಂದು ಗಂಡು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೩೫ 


ಗುಡೇ ಮೊದಲು ಹೇಳಲೆಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕಟನೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಅಧ್ಯಾಪಕರು ನಿವರಿಸಿದರು. 


“ ಹೆಂಗಸು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೊದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರ 
ಗೆಡವುವುದಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುಕುಳಿತರೆ ಅದರಿಂದ ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದಲೇ ಪ್ರೇಮ 
ತಿಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು » ಎಂದರು ಅಧ್ಯಾಪಕರು. 


ಆನಂದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನುವಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆಯೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಆಳವಾದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡಂ 
ತೆಯೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ 
ಅನು ರಾಜುವಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಲದ ನಗೆ ಬೀರಿದು 
ದನ್ನು ಆನಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


x 24 x X X 


ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೊ ವಿಹಾರ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆನಂದ ಅವ 
ರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಭಾರವಾದ ಹೈ ದಯಶೊತ್ತು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನದೇ ಯೋಚನೆ ತಾಯಿಯ 
ಯೋಜನೆ ಅನುವಿನ ಯೋಚನೆ! 


ಅನು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತಿ ದ್ಹವಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಟಿಕೊಚು 

= ಬ 

ತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಚಂಡ್ರೋದಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ತು. ಕೇಸರಿಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರ 
ಗಳ “ಎಲೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತಿ ತಿದ್ದುವ ಮರದೆಲೆಗಳಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಕ ತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ" ಬಿಳ್ಳಿ ಯವಾದುವು. ಆನುದನಿಗೆ ಹದಯ 
ಕಲಕೆದಂತಾಯಿತು, ಅನುವನ್ನು EE ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟ. ಅನುವಿನ ಜಡೆಯಮೇಲಿನ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಬೀಳಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


೧೩೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತೃಮಾಲೆ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜು ಕೈ ಚಾಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಅವನ ಕೈ ಅನು 
ವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ತಾಗಿತು. ಅನು ತಟ್ಟನೆ ರಾಜುವಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು ಅವಳ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜುವಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮ 
ವೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿಯಿತು. ಆನಂದನ ಕಾಲು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಚಣಕಾಲ ಮಿತಿತು! 


ಆನಂದನಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನ್ಟ ಪ್ರೇಮದ ಸರ್ಯ 
ವಸಾನ ಹೀಗೆಂದು ಹೃದಯಲ್ಲಿ ಅರಿವಾಯಿತು. ಸುತೆಲ್ಲಾ ಸಿಲಕು-ತನಗೆ 
ಕತ್ತಲು. ಈ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರೆ ಹೋಗುವ ಬಗೆಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲು! 


. ಮನಸ್ಸು ಸ್ಲಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಲೆ ಒದ್ದೂಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಳಿದವರ 
ಜತೆಗೇ ನಿಹಾರಕೂಟ ಮುಗಿಯುವನರೆಗೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅನರೆಲ್ಲಾ ಏನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತೆಸ್ಸಗೆ ಜೋರಿ 
ಮುಖದಿಂದ ಒಂದುಕಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಬಂದು ರ್ರ 
ಹತ್ತಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ರೈಲು ಮೆಸೂರು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬ ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಇದ್ದ ಕ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ 
ಮೂಡಿ ಅದನ್ನೊ ಡೆದು ಭಿಕ್ಷುಕನ ತುಂಬುಕಂಠದ ದನಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಂದ ಮೆಲ್ಲನೊಮ್ಮೆ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಅನನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹನಿಯಿತು-. ಭಿಕ್ಷು ಕ 
ತುಂಬುದನಿಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದ 
"€ ದುನಿಯಾ ಕ್ಕಾಹೈ ಏಕ್‌ ತಮಾಷಾ 
ಚಾರ್‌ ದಿನೋಂಕೀ ರುೂರಠೀ ಆಶಾ 
ಪಲಮೆ ತೋಲಾ ಪಲನೋ ಮಾಷಾ-' 
ಆನಂದ “ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನಿಂದೊಂದು ಮೂರು 
ಕಾಸಿನ ಬಿಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಭಕ್ಸು ಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಭಿಕ್ಸುಕ ಅವನಿಗೆ ಸಲಾಮು 
ಹಾಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ರಂಭಿಸಿದ | 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೩೭ 


"" ಜಗವೊಂದು ಬಂದರೀ ಜೀವಸಾಗರದಲ್ಲಿ 

ಹಡಗುಗಳು ಐತಂದು ಕೂಡುವುವು ದಿನವು 

ವಿಧವಿಧದ ಜನರಿಹರು, ತೆರೆತೆರೆದೆ ಭಾವಗಳು 
ಚಣಕಾಲ ಸಂಧಿಸುತ ಮೆರೆವುವಪಿಲ್ಲಿ! 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಜೀವ ಒಂದಿರುಳ ಪ್ರೇಮ 
ಮುಂದೆಲ್ಲಿಗೋ ಪಯಣ, ಎಂದೊ ಮಿಲನ 

ಪಯಣದಲಿ ಸಾಗರದಿ ಕಡುತೆರದ ಕಷ್ಟಗಳು 
ಕಾದಿಹುದು ಮುಂದೇನೊ ಅರಿತೆವರು ಆರು?” 


" ಹುಂ - ಅರಿತವರು ಆರು? ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳೆಲ್ಲಾ' ಆಗುಪುವೆಂದು ಶನಗೈತಿಳಿದಿತ್ತೆ-ನೂರುಬಗೆಯ ಬದಲಾವಣೆ. 
ಲಲಿತಳ ಸಾನಿನ ದುರಂತ, ಈಗ ಅನುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ--ಅದೂ ಒಂದು 
ದುರಂತ ” 


ಆನಂದ ಕಟಿಕೆಯಿಂದ ಹೊ ರಕ್‌ ನೋಡಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು-ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಒಂದೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ 
ಮುಖ ಮರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು-- ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಂದು ನಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಶಂಗಾಳಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾವನ್ನು ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿ ಸಿತು! 


“ ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಅದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೃದಯವಿದೆಯೇ? 
ಸೌ;ದರ್ಯವಿದ್ದರೇನು __ ಒಳೆಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರೆ ಕಲ್ಲು ಅನು ಕೂಡ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ! ಹೊರಗೆ ಗುಲಾಬಿ, ಒಳಗೆ ಹೃದ ಕಾಡಿಗೆಯ 
ಭೂಮಿ! ?? 


“ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅನುವನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದುದೂ ತಪ್ಪು ಹುಲ್ಲು 
ಗರಿಕೆ ತನ್ನ ಸಾನಸಿತಿ ತಿಳಿಯದೆ ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದರೆ! 
ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೊಬಗುಗಳ ಗಣಿ ನಕ್ಟೃತ್ರ ನೀಲಗಗನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಗರಿಕೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊಕೆದಕೆ-- ನಕ್ಷತ್ರ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿ 
ದೀತೇ? ಗರಿಕೆ ವಿರಹದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ ಸೊರಗಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ! ? 

“ ಆದರೆ-- ಇದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೇ? ಪ್ರೇಮದ ಕೊನೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೇ 9 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೃದಯವಿರುವುದೇ ತಪ್ಪೇ? ೫ ಆನಂದನಿಗೆ ತಿಳಿವಿಗೆ ಮಬು 


೧೩೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆ 


ವಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ' ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲು. ರೈಲು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೆಳಿಯ ಮೇಲೆ.ಹೆರಿದುಹೋಯಿತು. 


N 2 X x 2" 


ಇಲುವೆಯ ನೀರು ಸಸ್ರಳವಿಲ್ಲದೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗಾಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಲ್ಲುಜೊಂಡು ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು... ಆನಂದ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವನು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕಾಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕಾಲುವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಡಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದ್ದ ವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತ. 


“ ಕಾಲುನೆಯ ದಡಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿವೆ. 
ಆದರೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎಷ್ಟು ದೂರ. ಎರಡು ಮಾರು (ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಎರಡು ಧುುವಗಳಂತರ! ಎಂದಿಗೂ ಎರಡು ದಡಗಳು ಸೇರಲಾರವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು, ಅನು ಎಂದಿಗೂ ಸೇರಲಾರೆವು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನಸೆ 


ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಆನಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದ ಜ್ವರ ಏರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ 
ಇಳಿದಂತೆ ತಕ್ಷಣ ಏರಿ ೧೦೪೧ನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ ಹೋದಂತಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅನಂದ ಮನವಾಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿಕಿದ್ದ. 

“ ಲಲಿತಾ--ಲಲಿತಾ--ಸಾಗು ಅಳುತ್ತಾಳಲ್ಲೇ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳೆ? 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಲಲಿಶಾ- ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿಹೋದಳು. 
ಲಲಿತಾ! ಲಲಿಶಾ! ” 

“i ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ಈ ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾಕಿನಸ್ಪಾ | ೨» 


ನುರುಕು ಮಂಟಪ ೧ಷ್ನ೯ 
« ಆನಂದ ಸದ್ಯೆ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ, ?? 


ಆನಂದ ಮಾತನಾಡದೆ ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವರ 
ಹೊರಳಾಟದಲ್ಲಿ ಕೈ ಅವನ ಕೈ ಮೇಲೆ ಕೂತಿತು. 'ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವಕೊಮ್ಮೆ 
ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿದರು. ಆನಂದನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಕಟುತ್ತ-ಶೀತಲತೆ ಮನಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಕೈಯಿನ 
ಕಾವು ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅವರ ಕೈಯಿದ್ದ 
ಆನಂದನ ಕ್ಟ ಅಲುಗಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 


ಹಕ್ಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೂಡುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ಳು ವು. ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗ ಹಣ್ಣೆ ಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿದ. ವು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೇಯ 
ತ್ತಿದ್ದ ದನದ ಹಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿ ತು. ಅದನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೃ 
ಬರುತ್ತ ದ್ದ ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗ ಎಮೆ ಯೊಂಡರ ಬೆನ್ನ ನೀತ 885 
ಈ ಹೇಯ್‌, ಹೇಯ್‌ '' ಎನ್ನು ತ್ತಿ ದ್ದ. ೪8. ಚರಗ ಅವನನ್ನು 
“ ಯಮಾ ಕಣ್ಣಾ, ವಾರೆ ಯಮ್ಮಾ 'ಯಾರ್ಕೋ ಸ ಸಾಯ್ಸೋಕೋಗ್ತಾ ಅನ್ನೆ ” 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಧೂಳು ಮೇಲೇರಿ ಕೆಯ ಸೂರ್ಯನ 
ರರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಕಣದ ತೆರೆಯಂಕೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆನಂದ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಮುಂದಿನ. ಮುರುಕು ಮಂಟಪವನ್ನೊ ರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ, 
ಗೋಪುರ ಉರುಳಿ, ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಮೇಲ್ಲಾ ವಜೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ ಸ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ "ನುಂದಿರಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಮುಂಭಾ 
ಗದ ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ಮಾತ್ರ. ಕಾಲದ ಕಪು ಕೈಗೆ ಸಕ್ಕ ಮಂಟಸದ 
ಬಹುಭಾಗ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 4 ಅವಸಾನ ಶೇಷೆನಾಗಿ, ಕಾಲವ 
ನೆನವಿಗಾಗಿ ಉಳಿದುದೊಂದು. ಕಂಬವನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಆನಂದ 
ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ! 


ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಶವ ಉರಿಯುಕ್ತಿ ತ್ತು. ಹೊಗೆಯ 
ಮೋಡವನ್ನು ಛೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಉರಿ ತನ್ನ ಕೆನ್ನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಚಾಚುತ್ತಿ ತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಎ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಾಜ 


೧೪೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಒಂದೆರಡು ತುಣುಕನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳ ತಂದು ಆನಂದನ ಕೆವಿಗೆ 
ಹಾಕಿತು. 


 ಕಂಡೆಯೇನು, ಕಂಡೆಯೇನು ಜೀನನದ ಜಾಡು 
ಕಾಣಲೇನು, ಕಾಣಲೇನು ಏಕಾಕಿ. ಪಾಡು! 


ಜೇವ ಸಂಗ್ರಾಮದಲಿ ಸೋಲು ನೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರಲಾರಕೊಬ್ಬರೂ ನಿನ್ನ ಜತೆ ಜನರು 

ನಿನ್ನೆ ದಕೆ ನೀನೆ ಹೊಹೆ-_ಓರ್ವನೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಸೆಣಸಬೇಕೈ ಮತ್ತೆ ಮಡಿಯಬೇಕು! *' 


ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಡಿನ ದನಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ತಗ್ಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಕಾಲುವೆಯ ದಡದಿಂದ ದೇಗುಲದ ಘಂಟಾನಾದ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
ಕೇಳೆಬಂತು. ಜತೆಗೆ ನವಿಲಿನ ಕೊರಗಿನ ಕೂಗೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿತು. ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಬಿಡಲಾರದೆ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಶವದ ಕೆಂಪುಜ್ವಾಲೆಗಳ 
ಬೆಳಕು ಆಗಾಗ ಆನಂದನ ಮುಖದಮೇಲೂ ಮುರುಕು ಮಂಭ್ರನದ ಮೇಲೂ 
ಬಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂದನ ಮುಖವೂ ಅವನೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುರುಕುಮಂಟಸ 
ದಂತೆಯೇ! ..... ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿ ಕಂಡುದು ಶೂನ್ಯ ! 


